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JL/er ärmste Mensch im Lande kam die Hänge entlang gewan-

dert, wo es nadi Birkengestrüpp duftete. Es war ein Junge.

Ein Junge von sechs Jahren. Er hatte weder Vater noch

Mutter, auch keine Heimat hatte er. Ebensowenig besaß er,

wie andere Menschen, Brüder und Schwestern. Er hatte gar

nichts. Aber er hatte das Recht, hier zu gehen; das war

das Sonderbare. Er hatte das Recht, allenthalben zu kom-

men und zu gehen, gerade wie der Bischof. Und einen

Namen hatte er, er hieß Olaf, Olaf Hildesson. Es war ein

Name so gut wie andere Namen.

Sie hatten seinem Vater etwas angetan. Das heißt, er

war geflüchtet, als sie kamen. War auf ein Pferd ge-

sprungen und dann im Galopp auf und davon gesprengt

— hoppdihei. Sie waren ihm nachgeritten, hatten ihn aber

nicht erwischt — das glaubte er wenigstens. Ihn selber

hatten sie an einen Ort gebracht, wo er Essen bekam und

in einem Winkel schlief. Sie waren nicht schlecht zu ihm

gewesen, die Leute dort. Aber sie antworteten ihm nicht,

wenn er zu ihnen sprach. Er hatte keinen Menschen, mit

dem er reden konnte, als sich selber. Also sprach er mit

sich selber.

Das war im Winter gewesen. Als dann der Schnee fort

war, brachten sie ihn eines Tages an einen Ort, wo viele

Menschen beisammen waren, aber vor allem viele Pferde.



Die weideten rundum. Es waren sehr schöne Pferde und

auch Fohlen. Die sprangen umher und spielten. Und die

Leute dort redeten — viel und laut. Auch von seinem

Vater redeten sie. Er war nicht da; jedenfalls konnte er

ihn nicht finden. Aber sie taten doch etwas mit ihm —
etwas Böses.

Sie sagten zu ihm, zu Olaf: „Du kannst gehen."

„Wohin soll ich gehen?" fragte er, und ihm wurde so

bang wie noch nie im Leben; denn jetzt hatte er keinen

Platz mehr, wo er bleiben konnte.

„Du kannst gehen, wohin du willst", sagten sie.

Er wollte nicht weinen, das wollte er um keinen Preis.

Aber er fragte: „"Wo soll ich denn etwas zu essen be-

kommen?'*

„Geh zum nächsten Hof — überall, wohin du kommst,

werden sie dir Abendbrot und Frühstück geben und ein

Obdach für die Nacht." Das hatten sie gesagt.

So war er denn gegangen. Aber als er allein war, weinte

er. Weinte den ganzen "Weg, weinte den ganzen Tag.

Er hatte, als er fortging, ein "Weilchen draußen in der

"Wiese zwischen den Pferden gesessen. Aber auch da

weinte er. Dann war er weitergegangen. Als er zu dem

ersten Hof kam, wagte er doch nicht, hineinzugehen. Er

setzte sich auf einen Rasenhügel. Dort schlief er ein.

Da kam ein Hund, bellte ihn an und biß ihn. Und ein

Mann kam und fragte, wer er sei, und was er wolle.

Er nannte seinen Namen.

„Komm herein", sagte der Mann und ging voran.

Er bekam zu essen, und er schlief dort, und auch am

Morgen gaben sie ihm zu essen. Aber sie verbanden seine

"Wunde nicht, und niemand als er selbst kümmerte sich

darum. Er sprach nicht mit den Leuten hier. Sobald der



Mann seinen Namen gehört hatte, fragte er nicht weiter,

und auch sonst fragte ihn niemand. So ging es ihm öfter.

Da war er auf den Gedanken gekommen, ob es nicht

am Ende besser sei, anders zu heißen als Olaf Hildesson,

ob es nicht am allerbesten wäre, überhaupt nicht zu

heißen. Er hatte beides versucht. Es war übel ausgegangen.

Da war es doch noch besser, Olaf Hildesson zu heißen.

Nach seinem Vater Hilde zu fragen, war hoffnungslos.

Die Erfahrung hatte er gemacht. Er hatte es mehrmals

versucht. Entweder schwiegen die Leute dazu, und das

taten die meisten, oder sie antworteten: „Such ihn drau-

ßen im Wald!" Oder: „Er irrt wohl irgendwo in den

Bergen umher ..." Oder: „Sei vernünftig und halt das

Maul!" Oder sie sagten: „Füttern müssen wir dich, du

Rabenbrut, Bescheid mußt du dir aber auf dem Thing

holen!" . . . Oder etwas anderes von der Art.

Nur einmal hatte ihn eine Frau beiseite genommen und

gesagt: „Laß das Fragen, Junge! Dein Vater ist geächtet

und hat nicht das Recht, unter Menschen zu sein. Die

Leute werden nur an ihn erinnert, wenn du fragst — und

dann mußt du es ausbaden." So hatte sie gesagt.

Sein Vater hatte nicht das Recht, unter Menschen zu

sein . . . Hatte er dann vielleicht ein Recht, unter Pferden

zu sein? Aber er kam nie so weit, jemand danadi zu

fragen.

In die Berge durfte er sich nicht wagen, um nach seinem

Vater zu sehen; dort gab es keine Höfe und kein Essen.

Das mußte warten, bis er groß war. Aber wenn er an den

gestrüppbestandenen Hängen entlang ging, allein, in sen-

gender Sonne oder zur Abendzeit, und nachdachte, packte

ihn hin und wieder eine Spannung, die fast unerträglich

war. Wenn nun sein Vater plötzlich irgendwo auf-



tauchte! Und wenn dann jemand käme und ihn entdeckte!

Ihn, der nicht das Recht hatte, unter Menschen zu sein.

Und wenn dann kein Pferd zur Hand wäre, auf das er

springen könnte . . . !

Er konnte so wildes Herzklopfen bekommen, daß er

sich hinlegen mußte, wenn er an seinen Vater dachte und

sich vorstellte, daß er ihm eines Tages begegnen könne,

und wie es ihnen beiden dann ergehen würde. Er lag da,

und die ganze Erde klopfte, und der Himmel klopfte,

und das Weltall wollte vor unerträglicher Spannung fast

vergehen. Aber wenn er so dalag, fand er Rat, Erde und

Himmel beruhigten sich, und zuletzt beruhigte auch er

sich. Denn er wußte sich immer Rat. Es gibt so viele

Pferde auf der Welt, und so gute. Und auch sonst viele

Auswege.

Er malte sich vieles aus. Er hatte es nicht eilig auf

seinen Wegen von Hof zu Hof, oft saß er lange auf einer

Rasenscholle und aß süße Blüten. Das hatte er von den

Bienen gelernt. Oder er saß an einem Bach und unterhielt

sich mit dem. Oder an einem Wasserfall. Oder er saß

zwischen den Pferden auf der Weide und spielte, daß sie

ihm gehörten. Er liebte die Pferde so sehr. Oder er folgte

ein paar Schafen auf ihren Streifzügen, möglichst, ohne

daß sie es merkten, und tat, als gehöre er zu ihnen. Er

suchte auch Vogeleier und aß sie. Und im Spätsommer

aß er Beeren, lebte tagelang davon, war sein eigener Herr

und schlief in einem Heuhaufen oder einer Almscheune,

oder auch nur im Birkengestrüpp. Er lernte audi Tang

am Strande essen und übte sich, Vögel mit Steinen zu

treffen und zu braten. Eines Tages würde er schon sein

eigener Herr werden. Dann wollte er Pferde haben, viele

Pferde!
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Hiervon träumte er auf seinem Rasenhügelchen. Und

er hatte blonde Locken bis über die Schultern herunter

und blaue Augen, ziemlich hellblau, Augen, die ständig

fragten. Das ganze runde Gesicht fragte. Die ganze Ge-

stalt fragte. Im Sommer zur Legezeit bekam er schnell

runde Wangen. Ja, er würde schon einmal sein eigener

Herr — mit einer Hütte und einem Stallraum für Pferde

und Schafe, wie er es auf kleinen Höfen gesehen hatte.

Noch war er ja arm, der ärmste Mensch im ganzen Land.

Oder vielmehr: er war es gewesen — jetzt war er es

nicht mehr.

Früher hatte er nicht gewußt, was das bedeutete: arm

sein. Jetzt wußte er es. Er hatte jemand danach gefragt.

Sie hatten sich darüber gewundert, daß er es nicht wußte,

hatten ihn ausgelacht und gefragt: „Was hast du, das dir

gehört?"

Erst wußte er nicht, was er sagen solle, aber das war

doch zu dumm, und er dachte nach. Er war drauf und

dran, zu sagen: Pferde, denn es liefen so viel Pferde auf

den Wiesen draußen in aller Welt herum, die seines Wis-

sens niemand gehörten; aber dann ließ er es doch lieber

und sagte: „Mir gehören eine Menge Vögel rings in der

Luft, die für mich Eier legen, und viele Polster mit

Beeren und alle Wege und Flüsse und Hänge.'*

Da lachten sie ihn aus und erklärten ihm, was es heißt,

etwas zu besitzen. Und sie fragten wieder: „Nun, was

besitzest du also?"

„Nichts", antwortete er.

„Was hast du in den Taschen?" fragten sie ihn.

Aber er hatte nichts in den Taschen.

Besitzest du etwas anderes als die Lumpen, in denen

du gehst und stehst?" fragten sie.



Nein, er besäße nichts anderes.

Kurz, es hatte sich erwiesen, daß er arm war, ja, daß

im ganzen Lande kein Mensch ärmer war als er.

So war er ein paar Tage lang arm, nichts als arm. Aber

dann fand er einen Ausweg. Der Armut ließ sich ja ab-

helfen. Jawohl, denn jetzt hielt er die Augen offen, wo
er ging und stand, fand allerlei Dinge auf den Wegen

und steckte sie in die Tasche, Steine mit Gesichtern und

anderes; auch Tiere — Tiere aus Steinen und Baum-

wurzeln, beachtliche Tiere. Und er zeigte seine Funde

anderen Kindern und war stolz auf seinen Überfluß und

die vollen Taschen. Manche lachten ihn nur aus und be-

handelten ihn noch häßlicher als bisher, schlugen ihn viel-

leicht gar. Andere schenkten seinen Habseligkeiten Beach-

tung, und es kam sogar vor, daß jemand Lust darauf

bekam. Dann war er es, der etwas zu verschenken hatte.

Mitunter gaben sie ihm etwas dafür, meistens etwas Gutes

zu essen, einen Happen Fleisch oder einen Streifen Dörr-

fisch. Aber da war auch jemand, der ihm einmal ein Paar

Handschuhe verehrt hatte, ganz neue — ein Mädchen.

Er steckte sie sich in die Brust, teils, weil sie schön wärm-

ten, vor allem aber, weil ihn einer, der ihn damit sah,

gefragt hatte, wo er sie geklaut habe.

Das war einmal gewesen. Jetzt wußten die Menschen

allmählich genau, daß er niemals etwas nahm, was ihm

nicht gehörte. Man paßte nicht mehr so auf ihn auf, jeden-

falls nicht mehr so genau wie früher. Es geschah sogar nur

noch selten, daß ihm Blicke folgten — aus diesem Grunde

folgten. Er war auch nicht mehr so arm, und längst nicht

der Ärmste im Lande. Schon im zweiten Sommer seines

Umherstreifens fragte man ihn auf einem Hofe, ob er

nicht den Sommer über dableiben und die Milchschafe
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hüten wolle. Er solle an Schuhen und Strümpfen bekom-

men, was er brauche, und ein paar neue Sachen zum An-

ziehen. Also blieb er. Als er dann im Herbst von dort

fortging, war er ein neuer Olaf Hildesson, neu von der

Frieskappe bis zu den Kalbfellhosen mit den Haaren nach

außen. Es war, als steckten die Schenkel in lauter Sonnen-

schein, es konnte des Guten zu viel werden; mitunter

mußte er die Hosen herunterziehen und ein wenig Luft

einlassen.

Es war auch beinah peinlich, so gut angezogen zu sein

und doch andrer Leute Essen annehmen zu müssen. Aber

ehe er sidi's versah, bekam er Herbstarbeit als Pferde-

knecht. Und später im Winter mußte er mit den Schafen

auf die Winterweide. Sogar Torgils auf Hol gab ihm

Arbeit, sobald er welche hatte, Torgils Oddason auf

Stadarhol. Und bisweilen blickte er nicht an ihm vorbei,

wenn sie sich begegneten, sondern sah ihn geradezu an

und fragte, wer er sei. Allmählich behielt er es sogar,

und wenn er mit ihm sprach, schenkte er ihm gewöhnlich

etwas, der große Torgils. Und immer gab er ihm etwas,

wenn er mit der Arbeit fertig war und Lebewohl sagen

kam, wenigstens wenn er Zeit hatte, mit ihm zu reden.

Aber selbst wenn er im Lande herumlaufen und auf

seinen Schlafstellen andrer Leute Essen annehmen mußte,

kam er sich nicht mehr so arm vor. Sein war es, das

Breidafjord-Land, da er Erlaubnis hatte — sich frei darin

zu bewegen, nicht aber außerhalb. Er sagte es niemand

— aber es war sein. Er kannte es so gut, daß er im Dun-

keln in seinem Winkel liegen und die Decke zu Bergen

und Tälern formen konnte; er wußte, hier floß ein Bach

und hier ein Fluß. Dort war er gestern gegangen, und
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neulich hier, und hier an dem und dem Tage. Hier schlief

er heute nacht, und morgen würde er jenen Weg gehen.

Immer gab es einen Pfad oder einen Hang, auf den er

sich freuen konnte, gute Beeren- und Eierplätze, Gras-

polster und Senken, wo er gesessen und nachgedacht hatte

und wo er gern wieder nachdenken würde. Natürlich ge-

hörten sie dem oder jenem Hof, und er machte in diesem

Sinn auch gar keinen Anspruch darauf. Aber es war ihm

froh zumute, wenn er sie wiedersah, und er fühlte auch

nicht, daß er dort unwillkommen sei. So stand es also

damit.

Jetzt konnte er sich auf seinen Schlafstellen auch ein

wenig nützlich machen, konnte Wolle karden, beim Heuen

oder beim Vieh helfen, je nach der Jahreszeit. Mitunter

konnte er einem etwas schenken, auch etwas anderes als

nur Steine mit Gesichtern. Und er machte Botengänge.

Die Leute merkten, daß er verschwiegen und zuverlässig

war. Vielerorts wurde er mit freundlichem Lächeln emp-

fangen, und es gab Kinder, die, wenn sie ihn eine Weile

gemustert hatten, auf ihn zuliefen und seine Beine um-

klammerten: „Endlich wieder da, Olaf— Olaf— Olaf...!**

Das zu hören, tat gut. Manche Kinder sind sehr freund-

liche Kinder. Auch die Hunde waren nicht mehr so bissig

gegen ihn. Es kam sogar vor, daß jemand nach ihm

schickte. Wenn er dann seinen Weg ging, wußte er, daß

jemand auf ihn wartete, ungeduldig wartete, und daß er

nicht schnell genug da sein konnte. Das bedeutet etwas

für einen armen Wandersmann.

So hatten sie einmal nach ihm geschickt, irgend jemand,

weil der Mann nicht mehr auf den Beinen stehen konnte,

sondern dalag und vielleicht starb. Aber der Mann starb
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nicht. Er erholte sich wieder. Und als er dann wieder

selber arbeiten konnte, fragte er Olaf eines Tages: „Was

soll ich dir für deine Hilfe geben, Olaf?" Aber der Mann
war arm, er hatte nicht viel.

„Du hast mir zu essen gegeben", sagte Olaf und wollte

es dabei bewenden lassen.

Aber das war dem Manne nicht recht. Er hatte nichts,

was er ihm geben konnte — was sollte er ihm nur geben?

Der Junge mußte aber seinen Lohn bekommen. „Denk dir

etwas aus!" sagte er. Ihm selber fiel nichts ein.

„„Wünsch dir etwas!" sagte er.

Da wurden Olafs volle Wangen rot, noch röter als sonst.

Und der Mann drang in ihn. Er müsse und müsse sich etwas

wünschen, sagen, wonach es ihn gelüste von seiner Habe.

Und da stotterte Olaf mühsam heraus, wenn er das Foh-

len haben könne, das die Stute während seines Hierseins

geboren und das er aus dem Graben gerettet habe; das

eigentlich schon tot gewesen sei, das er aber gerieben habe,

bis es wieder zum Leben erwachte. Ja, wenn er das be-

käme, und wenn es ein paar Jahre lang hier mit den an-

deren Pferden weiden dürfte ... Er würde jeden Sommer

kommen und ihm Gras mähen und ein Stück Wiese pach-

ten und dafür bezahlen, und , .

.

„Das Fohlen gehört dir!" sagte der Mann. „Es ist nur

keine Bezahlung."

So bekam Olaf sein erstes Pferd. Es war ein Hengst-

füllen. Es hatte dunkle Fesseln, Maul, Mähne und Schwanz,

aber einen helleren Körper. Olaf nannte es „Socke". Dieser

Name und die dunkle Färbung der Fesseln gaben ihm das

Gefühl, daß es im Winter nicht an den Beinen friere.

Und er bekam noch andere Fohlen. Sie weideten rings in
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der Gegend, und er streifte durchs Land und sah nach

ihnen, hatte bald überall Geschäfte, war ein richtiger Herr

geworden. Und sie weideten das Gras ab und fraßen

Heu, seine Fohlen, und manche wuchsen zu Jungpferden

auf, während andere noch neugeboren und langbeinig

waren. So gingen die Jahre.

Da kam eines Tages Nachricht von Torgils auf Hol —
er hätte mit Olaf Hildesson zu sprechen.

Olaf wanderte nach Stadarhol, so schnell er konnte —
seine jungen Pferde waren noch nicht zu Reitpferden her-

angewachsen. Und dann erhielt er den Bescheid, jetzt sei

er, Olaf, alt genug, für sich selber zu sorgen, und habe

nach Recht und Gesetz keinen Anspruch mehr auf Unter-

halt als Kostgänger.

„Du bist jetzt zwölf ganze Winter alt", sagte Torgils

Oddason zu ihm. „Es ist großartig für dich gesorgt wor-

den nach dem Gesetz, und wir wollen nicht kleinlich sein

und nach Besitz fragen, wo keiner sein darf. Kein Grund

also, die Ohren hängen zu lassen. Und ein Mensch, der

ein Dutzend Winter auf einem so breiten Buckel wie du

trägt, außerdem noch Pferdebesitzer großen Stils und ein

wohlhabender Mann ist, sollte wohl ohne Geschenke und

Wohltaten um Gottes willen fertig werden können. Jeden-

falls ist deine gesetzliche Prist jetzt abgelaufen. Das war

es, was ich dir zu sagen hatte."

Olaf sperrte Mund und Nase auf, sein Blick wurde

leer — so verblüfft und ratlos war er. Denn was sollte

er jetzt anfangen? An so etwas hatte er einfach nicht ge-

dacht, nichts davon geahnt.

„Was soll ich jetzt anfangen?" fragte er mit bleichen

Lippen.
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„Dir eine Stelle suchen, wie andere Menschen", ant-

wortete Torgils.

„Ja aber — aber — wenn mich nun niemand will?"

fragte Olaf. „Muß ich dann aus der Gegend fort? . .

.

Und was wird aus meinen Pferden und Fohlen? Darf ich

sie von den Höfen da und dort holen und mitnehmen?'*

Torgils kniff die Augen lächelnd zusammen. Dann

aber wurde er ernst und musterte Olaf eine Weile von oben

bis unten: „Ich mag sonst so feiste Menschen nicht", sagte

er. „Aber dich, Olaf, kenne ich ja und weiß, daß du

trotzdem deinen Mann stehst. Und daß du Verstand hast

— wenn du ihn zusammennimmst— und kein Hansdampf

bist, hast du bewiesen. Vielleicht kann man dich auf einem

Hof brauchen. Kratz Jetzt nur deine Gäule, und was du

sonst hast, zusammen und komm dann zum Ziehtag hier-

her, wenn du magst — dann probieren wir's für ein Jahr."

Von einer solchen Beförderung hatte Olaf Hildesson

nie im Leben geträumt. In fester Stellung auf Stadarhol!

Und seine eigenen Pferde hier bei sich in der Landschaft.

Das hieß ja fast, ein Mensch werden. Knecht bei Torgils

auf Hol . . . Künftig würde man nicht mehr so leicht

wagen, ihm ohne Grund zu nah zu treten, weder mit

Prügeln noch mit Schimpfworten. Jetzt hieß er nicht mehr

nur Olaf Hildesson, jetzt hieß er Olaf Hildesson auf Hol.

Er sagte den Namen vor sich hin, er hatte an Gewicht

gewonnen. Das würde er Torgils nie vergessen. Bald war

er bei menschlichen Behausungen angelangt, heute aber

hatte er es eilig, hatte keine Zeit, zur Nacht zu bleiben.

— Keine Zeit? — Nein, die Sache sei nämlich die und

die . . . Wo auch er von seiner veränderten Lage erzählte,

wirkte das über Erwarten. Man sprach anders mit ihm

als bisher, sah ihn anders an, nahm die Haut von der
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Milch, ehe man ihm die Schale reichte, entschuldigte sich alle

Augenblicke; und wenn er aufbrach, begleitete man ihn

einige Schritte, oder doch wenigstens bis vor die Tür.

Gar keine Rede davon, daß er jetzt noch kam und ging

wie ein Hund. Und alles dies hatte er Torgils zu ver-

danken.

Als er mit seinen Fohlen und Jungpferden nach Stadar-

hol kam — fünf waren es — und sie in die Pferdehürde

trieb und dann eintrat und fragte, wo er sie laufen lassen

dürfe, ging Torgils mit ihm in die Hürde, sagte nicht

viel, nickte aber und bezeichnete Olaf dann die Stelle, wo
er sie loslassen könne.

„Der mit den Socken ist nicht übel", sagte er.

Da beging Olaf eine Voreiligkeit — er vergaß in seiner

Dankbarkeit und Herzenseinfalt, vor wem er stand, und

daß ein Gaul mit Socken kein Stein mit einem Gesicht

ist, und wollte Torgils das Pferd schenken.

Torgils stieg das Blut ein wenig ins Gesicht, seine Augen

sprühten, dann aber klopfte er Olaf auf die breite Schul-

ter: „Du bist ein braver Bursche, Olaf, behalt es aber

selber." Er betrachtete die Axt, die er in der Hand hielt,

näher. Eigentlich war sie zu schade! Aber dann sagte er:

„Ich sehe es nicht gern, wenn meine Knechte unbewaffnet

gehen", und reichte Olaf die Axt.

Olaf nahm sie linkisch und äußerst vorsichtig entgegen

und starrte ängstlich auf die scharfe Schneide. Es war die

erste Waffe, die er je in Händen gehabt hatte.

Torgils lachte, als er sah, wie der Junge den Schaft an-

faßte: „Tu nur dir selber keinen Schaden damit — und

den Pferden auch nicht!" mahnte er und wendete sich ab

und ging. „Auch das wäre schon allerhand."
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Die Weidewiesen werden im Frühling so schön grün, ganz

besonders aber die Hauswiesen. Wenn dann der Frühhngs-

wmd dazu kommt und sanft über das junge Gras streicht,

da glänzt es in der Sonne, da sieht man, wie grün es ist,

eines Tages sieht man es, wie unglaublidi grün es ist. Und
man sieht noch mehr. Da laufen Pferde über die Wiesen,

Pferde und Schafe und Kühe, ein Gewimmel von Tieren in

der Landschaft. Allein sdion daran, wie sie sich verstreuen,

und wie sie gehen und stehen, kann man es merken, daß

Frühling ist. Sie sind allesamt so fromm und neugeboren,

und die Erde melkt grünes Gras für sie aus jeder Scholle.

Und sie fressen sich satt, sie verlieren das Winterfell und

werden ungebärdig, und mandie werfen Junge und geben

ihnen Milch und wachen mit Ernst und scharfen Hörnern

und Hufen über sie. Man kann ihn auch hören, den Früh-

ling, und nicht nur im Gesang der Vcgel. Kühe und Kälber

brüllen, Lämmer blöken, Pferde und Fohlen wiehern. Und

ein paar von den Pferden gehören einem selber, sind Olaf

Hildessons eigene Pferde und Fohlen. Er könnte sich auf

Socke setzen, die anderen sammeln und fortreiten. Und

warum sollte er es iriciit tun?

Wie er da steht und von dem hochgelegenen Hof aus das

breite Tal überblickt und die weiten Wiesen ringsum, die

Wiesen und Moore und die Berge in der Ferne, da kommt

Torgils daher, der Hofherr. Eine leise Unruhe überfällt

Olaf, jetzt ist es aber zu spät. Sie haben noch nicht über

das nächste Jahr gesprochen. Olaf hat dem jedesmal, wenn

es drohte, auszuweichen verstanden. Jetzt, weiß er, kommt

es. Auch dies Jahr wird er Socke nicht satteln!

„Du stehst ja ganz verträumt da", sagte Torgils.
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Olaf griff nadi einer Schaufel und wollte Zuflucht bei

irgendeiner Arbeit sudien, aber Torgils fuhr fort: „So war

es nicht gemeint. Und was ich sagen wollte, Olaf: wie bist

du zufrieden hier auf Stadarhol?"

„Sehr", antwortete Olaf.

Torgils Oddasons Augen wurden schmal, er sdiaute ihn

durch und durch. „Hör einmal, Olaf", sagte er und ließ sich

auf dem Wall nieder. „Wenn meine Knechte im Frühjahr

nachdenklich werden, weiß ich, daß etwas los ist, und

pflege sie nicht mehr sehr lange zu behalten. Erklärungen

und zersplissene Taue sind nie mein Fall gewesen. Aber das

ist eine Sache für sich: du und deine Fohlen, ihr gehört auf

eine andere Art her; man kann dich nicht geradeheraus

bitten, deine Sachen zu packen und zu gehen. Du hast hier

nachgerade manches Jahr dein Zuhause gehabt — sind es

nicht vier? — , hast auch schon vorher hier auf dem Hof mit

zugegriffen und bist ein braver Kerl. Dies Zeugnis will idi

dir geben, jederzeit und überall. Aber hast du dir eigentlich

einmal klargemacht, daß du ein freier Mann bist und tun

kannst, was du willst? Du bist nicht an diesen Hof gefesselt,

glaub das nicht! Daß ein Mensch wie du Lust bekommt,

sich umzusehen, ist nur in der Ordnung, und sogar mehr, als

es das Gegenteil wäre. Und was sollte dich hindern, didi

nach anderen Möglichkeiten umzusehen, als sie sich dir hier

auf Stadarhol bieten?, Eine Truhe hast du dir gekauft, habe

ich gesehen, und sie wird kaum leer sein; du gehst anständig

angezogen, du hast deine Gäule und die Axt, die du als

einen Teil deines ersten Jahreslohnes von mir bekommen

hast — eine treffliche Waffe. Zeig einmal her . . . Sag mir

jetzt offen: bist du mit deiner Stelle hier zufrieden, oder

zieht dich etwas woanders hin?"

„Idi bin nicht unzufrieden", erwiderte Olaf.
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Torgils sah ihm ins Auge; der Junge schien die Wahrheit

zu sagen. Dann wurde er nachdenklich. Er streichelte das

Blatt der Axt, fuhr prüfend mit der Hand über den Schaft,

betrachtete Olaf wieder eine Weile. Der Junge da und die

Axt hier hatten nie zusammengepaßt. Eine unglückselige

Gabe! Und eine vergebliche! Unglückselig — denn auch

Äxte haben ihr Schicksal. Wozu konnte eine so ungleidie

Partnerschaft nicht führen! Auf das Glück der Axt ver-

trauen und Olaf mit ihr fortschicken— das ging nicht. Er

hatte kein Mark in den Knochen, der arme Teufel. Und zu-

viel Fleisch darauf. Außerdem war er eigentlich zu schade

für so etwas — obgleich es ja immer verlockend ist, wenn

Leute so allein stehen.

„Unzufrieden bist du also nicht", so nahm Torgils das

Gespräch wieder auf. „Aber ist dir diesmal der Frühling

nicht doch ins Blut gegangen und hat dir Lust gemacht, dich

zu verändern — wenigstens vorübergehend?"

Olaf schwieg.

„Du bist ein schweigsamer Bursche, Olaf", sagte Torgils,

„aber innerlich bist du doch wohl nicht ganz so wortkarg.

Wie wär's, wenn du einmal frei von der Leber weg redetest?"

„Wenn ich mir später ein Stück Land pachten und bauen

könnte, und vielleicht ..."

„Ach so, dann verstehe ich es", sagte Torgils. „Das war

nicht anders zu erwarten. Andrer Leute Fohlen sind dir auf

die Dauer nicht genug! Aber das ist ein langer Weg für

dich, Olaf. Denn du liegst gewiß lieber in Federn als auf

Stroh? Und wenn etwas Rechtes daraus werden soll, wirst

du nicht von heute auf morgen so weit sein — denn jemand

zu beerben hast du doch kaum. Nun, ich will dir den Mut

nicht rauben. Nicht jeder, den wir auf Thingbeschluß als

Betteljungen herumgeschickt haben, steht nach zehn Jahren
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so da wie du. Aber ich sehe nur zwei Möglichkeiten: hier

bei mir oder bei einem anderen guten Bauern zu bleiben, bis

du dir das erworben hast, was du brauchst. Das ist der

längere Weg, aber auch der sicherere. Der andere ist, irgend-

wohin an die Küste zu gehen und auf Anteil zu fischen.

Manch einer kommt auf die Art im Handumdrehen zu Geld.

Andere müssen dafür allerdings mit geschwollenen Händen

und langer Nase abziehen."

„Du rätst mir also, fischen zu gehen?" fragte Olaf.

„Ich rate dir nichts und will dir nicht raten, weder zu

dem einen noch zu dem andern", antwortete Torgils. „Rat

sucht ein Mann in der eigenen Brust. Ich habe nur ein paar

Möglichkeiten genannt. Eine dritte ist der Handel. Aber

womit könntest du einen Handel anfangen? Es müßte denn

mit Pferden sein."

Im Nu sah Olaf blitzklar, daß dies der richtige Weg sei.

Außerdem konnte er dabei weit herum kommen — wie in

alten Tagen. Den vielfältigen Duft aller Dinge, der Tage

und der Nächte einsaugen. In Sonne und peitschendem

Regen umherreiten. Auf langen Winterritten warm werden

und durch schwarze Nacht und Schneestürme ans Ziel kom-

men und sein Leben retten. Aber nein — dann müßte er

ja seine Pferde verkaufen. Sie würden nicht mehr sein

Eigentum, würden Ware sein. Sich selbst würde er rundum

im Lande feilbieten. Daß er auch nur einen Augenblick dar-

auf verfallen konnte, ein Pferd zu verraten! Torgils schien

ja auch am meisten Zutrauen zur Fischerei zu haben . .

.

Olafs Schweigen dauerte Torgils zu lange. Er erhob sich:

„Wofür du dich auch entscheidest — hier bist du gern ge-

sehen, jetzt und immer ..."

„Wenn ich nun auf den Fischfang ginge", sagte Olaf, „wo-

hin sollte ich mich dann wenden? Was würdest du mir raten?"
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„Du mit deinem Raten", sagte Torgils und wiegte sich

unwillig. „In der letzten Zeit ist, soviel ich weiß, am mei-

sten an der Nordküste verdient worden . . . Aber madi dir

keine zu sichere Hoffnung auf diese Geldquelle. Manche

Menschen haben Fischerglück —Hneite auf Arvik ist ein

weitberühmter Fänger, und es soll dort oben mehr von der

Sorte geben. Andere sitzen mit leeren Booten mitten in den

Fischschwärmen. Nun, ein Platz auf einer Ruderbank läßt

sich wohl immer auftreiben; und ob dich dann der Dorsch

meidet oder suciit, das mußt du selber ausprobieren. Aber

dann schaukelst du im Ungewissen, Olaf. Wohl ist das Land

unsicher, aber die • See ist noch schlimmer. Pferde hängen

an dir. Seetiere und Landtiere haben aber selten den glei-

chen Geschmack — sagt man wenigstens."

Tags darauf hatte Torgils auf einem Nachbarhof zu tun.

Es war nichts von Bedeutung, aber er hielt sich irgendwie

länger auf, als er streng genommen gemußt hätte. Es wurde

spät, bis er von dort wegkam. Doch ritt er mit dem festen

Vorsatz heim, Olaf von seinem Vorhaben abzubringen, oder

jedenfalls seinen "Weg anderswohin zu lenken als zu Hneite

auf Arvik. Denn wie war es doch — hatte er nicht davon

läuten hören, daß Maar Bergtorsson dieses Jahr von Arvik

aus auf den Fischfang zu gehen dachte? Das hätte er dem

Burschen doch sagen sollen. Aber — was ging das schließlich

Olaf an? Und was ging Maar ihn an? Ganz hatte ja Maar

den Rufeyskalden auch nicht umgebracht — er hatte ihn nur

verwundet. Und wenn auch der unglückliche Versesdimied

auf einem von Torgils Höfen saß und zu seinem Thing-

gefolge gehörte, so konnte er, Torgils, es wohl mit der Geld-

buße genug sein lassen, zumal da es sich um einen Bruders-

sohn Havlides handelte. Vielleidit war es sogar das beste,

wenn Maar am Leben blieb? Auf die Dauer war das für
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Havlide doch das sdilimmste . . . Aber freilidi, ein toter

Mann ist ein toter Mann. Und wenn einem ein Lümmel zu

nah getreten ist, freut man sidi über Blut mehr als über

Bußgeld. Olaf war aber wohl kaum dazu geschaffen, Maar

den Atem auszublasen. Das hieße einen harmlosen Widder

gegen einen gehörnten Stier hetzen. Am Ende hätte er Olaf

auch darauf aufmerksam machen sollen, daß man beim

Fischen nicht besonders willkommen ist, wenn man ohne

Fisdigerät kommt, und daß man als Anfänger mit leeren

Händen nidit eben auf günstige Bedingungen rechnen kann.

Aber schließlich war er ja nidit Olafs Vormund. Der Junge

mußte selber aufpassen und nach dem einen wie dem ande-

ren sehen. Bekam er einen Platz bei Hneite, so konnte es

ihm kaum ganz schlecht gehen. Es war nur das eine zu be-

denken: Olafs Aussehen hatte für manch einen etwas Auf-

reizendes. Nein, er wollte ihn doch lieber anderswohin

schicken und für eine ordentlidie Ausrüstung Sorge tragen.

Aber als Torgils heimkam, war Olaf fort ... Es war

später Abend — Duft von Erde, eilende Wolken am Himmel,

das leichte Sausen eines Windes, der noch fernab war, in

der Luft. Irgendwo ritt ein kraushaariger Junge mit seinen

Pferden und seinen Fohlen durch diesen Abend. Torgils

wanderte zwischen den nächtigen Gebäuden umher. Alles

schlief. Er war unzufrieden mit sicii selber und dachte mehr

an Olaf, als er sich eingestehen wollte. Der Gedanke streifte

ihn, ob er wohl ebenso gehandelt hätte, wenn er als Gode

geboren wäre und diese Godenwürde nicht erst von seinem

Verwandten Ingemund geschenkt bekommen hätte. Havlide

war ein geborener Gode. Andere konnten Havlide wohl in

Schwierigkeiten verwickeln, aber es gehörte viel dazu, ehe

er selber einen entsciieidenden Fehler maciite. Vielleicht

konnte Maar ihm der Stein werden, über den er stolperte.
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Er hatte es nötig, einmal geduckt zu werden, dieser Havlide.

Kommt Zeit, kommt Rat. Nur müßte man sidi ein für alle-

mal darüber klar sein, daß Olaf Hildesson zwar in mancher

Hinsicht zuverlässig war— nur nicht gerade mit der Axt.

Er hatte nicht den Richtigen nach dem Norden geschickt.

Geschickt? ... Er hatte ja niemand gesdiickt.

Und jetzt war es ohnehin Zeit, schlafen zu gehen.

Olaf Hildesson war am Vormittag aufgebrochen und

nahm sich auf seinem Ritt durch den Bezirk Zeit. Als Sechs-

jähriger war er dieselben Pfade entlang gekrabbelt. Jetzt

fühlte er sich fast als einer jener Königsöhne, von denen die

Märchen erzählen. Er hielt sich sehr straff auf Socke, so-

lange er durdi den Bezirk ritt — die Zügel in der Linken,

die Axt, gegen den Sdienkel gestützt, in der Rechten. Es

war anstrengend, aber herrlich. Auf einem der Gäule hatte

er seine Truhe, etwas Bettzeug und Kleider. Er kehrte auf

den Höfen ein, wo man ihn als Kind am besten behandelt

hatte, sagte Lebewohl: er reite jetzt fort aus der Gegend,

er wolle ein bißchen auf See und Dorsche fangen, Geld

fischen.

Einige wünschten ihm Glück auf den Weg, das taten die

meisten. Der und jener bekreuzigte sich aber und sdiüttelte

den Kopf. Sie verstanden es nidit besser: „Bleib im Breida-

fjord, wo du dein Glück hast!" sagten sie.

Darauf konnte er nur antworten, daß er einem Rat von

Torgils folge: „All mein Glück stammt vonTorgils!" sagte er.

„Bisher haben noch nicht viele ein dauerhaftes Glück auf

Stadarhol gefunden", bekam er zur Antwort.

Olaf ließ sich aber nicht irremachen. Er habe sich jetzt ja

auch von dort fortgemacht, erwiderte er scherzend. Wenn
er wieder nach Süden zurückkäme, wolle er nicht nur einen,

sondern alle seine Gäule beladen haben. Was er von dem
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Fisdi nicht unterwegs loswürde, das habe Torgils ihm ab-

zunehmen versprochen: „Und darauf könnt ihr eudi ver-

lassen; zuletzt, da bleibe ich im Breidafjord! ..."

Gegen Abend ritt er aus seinem Heimatbezirk in die

Berge hinein. Wind kam auf und umfächelte ihn, sdimiegte

sich kühl um ihn und die Gäule, es gab ein angenehmes

Reiten. Da band Olaf die Axt auf das Saumroß; es war

ihm so ungewohnt, bewaffnet zu reiten, nun ritt er dahin

wie daheim auf den Weiden. Die Nacht war lind und

freundlich. Und gerade als sie empfindlich kalt zu werden

begann, ging die Sonne auf, das Traumblau der Berge widi

den Farben des Tages.

Ein Hof am Wasser, ein paar Häuser mit Grün ringsum

und Schuppen am Strand, das ist ein gut Ding, wenn man

von weiten Fischfahrten heimkehrt. Hat man das Boot voll,

und gleitet es unter Segel schwerbeladen dahin, dann ist das

wie Fest und Kirchgang. Aber selbst wenn man das sdiwere

Boot rudern muß und einem keine Zeit bleibt, sich umzu-

drehen und nach Hause hinüberzublicken, ist es eine gute

Sache mit einem vollen Boot. Denn da bringt man Nahrung

für Frau und Kinder und Leute, ja selbst für die Häuser

mit. Man bringt das Leben. Es ist aus dem Meer herauf-

geholt. Dodi selbst ein leeres Boot hat sein Gutes — es läßt

sich leidit heimsegeln oder rudern, auch das trägt Leben;

denn man kehrt ja lebendig zurück, Boot und Fischgerät

sind unversehrt, nichts ist verloren. In der Nacht, als man

ausfuhr, war das Meer nur eine einzige graue Fläche, tot

und mürrisch. Aber dann kam die Sonne. Oder es kam

Wind und setzte weiße Schaumkronen darauf. Es geschieht
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soviel auf dem Meere. Das meiste geschieht auf dem Meere.

Von den Arviker Leuten pflegten von Zeit zu Zeit einige

im Meer zu ertrinken, draußen zu bleiben. Aber selten, ehe

sie alt geworden waren.

Viele Gründe kann es für das Gefühl der Geborgenheit

geben, wenn man auf einem Hofplatz steht und über eine

Bucht hinsieht, über das Meer sieht, das eine Speisekammer

und eine Grabstätte ist. Mit den Bewohnern von Arvik

stand es so, daß es ihnen nicht genügte, zur Kirche zu

gehen; dort lagen ja nur wenige von ihnen, meist Frauen

und Kinder. Darum nahm man sich, wenn man aus der

Kirche kam oder Sonntags zu Hause geblieben war, die

Zeit, über das Meer hinzusehen und sich mit ihm zu be-

schäftigen. Man ging vielleidit an den Strand hinunter,

lauschte ein Weilchen auf die "Wellen, setzte sich auf

einen Stein, stand wieder auf und lief ein wenig um-

her, hob ein Stück Holz auf, das einem das Meer von

seinem Überfluß bot, rettete es an Land. Die Wellen lieben

Gesellschaft, das merkte man, dann kam Sinn in ihr Mur-

meln, es konnte sich zum Sang aus den Kehlen der Tiefe

steigern, zu Gesang und Mahnen, zu Vorzeichen und War-

nungen. Selbst die Brandung zeigte sich gern, hatte gern

Zuschauer bei ihrem Tanz, wenn sie sich in Schaum hüllte

und zwischen den Klippen rauchte. Nur im Sturm be-

achtete sie den Menschen nicht, war ganz und gar von

Sinnen, von brüllender Wildheit besessen, vor lärmüber-

täubender Leidenschaft.

Ja, es war ein guter Nachbar, das Meer draußen vor

Arvik, wenn es auch im Norden lag und dahinter nur Eis

war und das Nichts. Denn das Land hier war nicht viele

Bootsladungen wert, fast nur Stein und Sand und spärliches

Gras — davon konnte man nicht leben. Es taugte allen-
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falls als Beihilfe, ein wenig Milch und Fleisch gab es ja her,

gerade freundlich genug, daß man gern in die Bucht zurüdt-

kehrte, ob man nun vom Lande kam oder von der See.

Aber sonst war an diesen Küsten das Meer die Hauptsadie.

Es war der große Spender, der nächste nadi Gott, gab Fisch

und Wal und Hai, Seehunde und Vögel, Eier, Daunen und

Zimmerholz, schenkte alles, auch den Tod und die letzte

Ruhe. Und da es dort unten so viele Angehörige gab, hatte

man in der Regel Glück, wenn man auf Fang draußen war.

Und sollte es einen treffen, daß man unterging, so konnte

man auf gute Aufnahme rechnen und brauchte die Einsam-

keit nicht zu fürchten. Es war vorgekommen, daß die

Frauen auf Arvik, die Witwen, aus einem kleinen Boot

heraus ertrunken waren; sie waren hinausgerudert, wer weiß,

was sie dort wollten, und waren ertrunken. Frauensleute

sind ja so ungeschickt in einem Boot. So sagte man. Sonst

sprach man nicht darüber.

Doch das mehrte in irgendeiner Weise nur das Gefühl der

Geborgenheit. Wenn sonst Frauen ertrinken, ist es eine üble

Sache; sie können umgehen. Man hatte es oft erlebt. Aber

nicht hier. Hier brauchte so ein Menschenkind ja nicht

allein zu schlafen; darum war es, reciit betrachtet, auch für

eine Frau kein Unglück, den letzten Schluck draußen vor

Arvik zu trinken.

Sie hatte sicherlich einen Mann und Söhne dort unten

liegen, vielleicht auch einen Vater, der ihr vorausgegangen

war. Und wo der eine hinkam, kam wohl auch der andere

hin. Wenn sie nicht an Land trieben — was vorkam, aber

nicht gern gesehen wurde. Aber ob es nun so oder so ging

— die Sonne schien auf das Meer; immer gab es einen

Sonnentag überm Meer, zur Mittsommerzeit auch mit Mitter-

nachtssonne. Und wenn die Sonne auf das Meer schien, dann
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schien sie früher oder später auch in einen selber hinein,

glitzerte, perlte — Wasser und Luft und Sonne in einem

einzigen Glanz.

Wenn dann die Stürme kamen und den Sonnenschein

fortfegten und weißen Schaum auf derselben Meeresfläche

emporpeitschten, freute man sich wieder, wenn auch auf

andere Art, freute sidi vor allem, wenn man an Land war.

So war denn alles gut und wohl geordnet; man lebte und

würde sterben, wenn der Tag kam. Aber es gab gleichwohl

kein Ende mit diesem Leben. Denn stand nicht der Hof

hier und war Erbgut? Gab*s nicht immer Kinder und Ver-

wandte genug, ihn zu übernehmen? Spülte nicht das Meer

gegen den Strand von Ewigkeit zu Ewigkeit? . . . Doch, es

spülte gegen den Strand. Und spülte sozusagen alles, was

man brauchte, an Land.

Hneite konnte nicht nur seine Frau Björg, sondern auch

seine Söhne Steintor und Finbogi versorgen und die Töchter

Rannveig und Hergerd. Die Töchter waren zuerst da ge-

wesen, Rannveig war die Älteste. Und er konnte Torstein
c

mit seiner alten Mutter hier wohnen lassen und seinen

Kindern, denen die Mutter weggestorben war. Torstein

ruderte auf seinem Boot, er war ein guter Mensdi und ein

glüdilicher Fischer, ein sehr friedlicher Mann und ein starker

Mann, stark wie ein Bär und ein Walroß. Kinder gab es

also genug auf der Hauswiese und am Strande; sie wimmel-

ten immer zu den Türen herein und hinaus, ein Schwärm

hier, eine Rotte dort; sie waren draußen vom Meer aus so

leidit zu entdecken, wenn man hereinkam; Björg sorgte für

bunte Farben in ihren Kleidern, man sah sie rennen und

mitunter hinfallen. Und man erkannte sie — dort lief der,

und dort der. Und kam man nodi näher heran, so konnte

27



man die flinken Beine unterscheiden, wie sie über den Boden

wirbelten.

Björg war immer so umsichtig. Hneite wußte wohl, was

er an seiner Frau hatte. Froh und umsichtig war sie. Nur

damals, als er vom Thing heimkam und erzählte, daß Hav-

lide auf Bredebolstad ihn gebeten hätte, er möge seine

Standrechte oben im Norden wahrnehmen — und darauf

war Hneite ziemlich stolz — , da war sie nicht froh gewesen.

„Laß dich nicht mit den Großen ein", hatte sie gesagt.

„Ich habe es versprochen", antwortete Hneite.

„Lieber sein eigener Herr auf Arvik als Havlides Diener",

sagte Björg. „Gib es auf dem nächsten Thing wieder ab,

Hneite!"

Als er aber im nächsten Jahr darum bat, den Auftrag

wieder abgeben zu dürfen, wollte Havlide nichts davon

hören; er habe nie einen besseren Vertreter gehabt und

könne auch keinen nur halb so zuverlässigen bekommen.

Und damit mochte er wohl recht haben. Doch froh war

Hneite auf diesem Heimweg nicht.

Aber als er dann heimkam, fragte ihn Björg mit keinem

Wort nach dieser Sache, sie sagte nur: „Wenn es nur nicht

dein Unglück wird, Mann — du läßt dich so leicht über-

reden . .

."

Hneite wußte selber, wie schlecht er Nein sagen konnte.

Aber warum auch Nein sagen? Wenn es geben hieß, war

Björg doch mindestens so freigiebig wie er. Er brauchte

wahrhaftig nicht zu Hause zu sein, damit Leute, die um

etwas baten, nicht mit knurrendem Magen oder leerem Sack

von Arvik abziehen mußten. Aber sobald es sich um Ver-

sprechungen und Verpflichtungen hancfelte, war Björg sdiroff

und vorsichtig, während er ebenso gern Worte gab wie

Essen.
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„Havlide hat mich darum gebeten", erwiderte er.

„Gewiß, es ist aber leiditer, ein Loch in einen Wall zu

brechen, als es wieder zuzumachen", sagte Björg und klap-

perte mit den Koditöpfen.

Sie hatte ja so redbt, so recht! Aber weldies Loch und

welchen Wall meinte die Frau? Es dämmerte Hneite, daß

es der Zaun um Arvik sein könne, worauf sie anspielte. Nur

wollte es ihm nicht in den Kopf, daß irgendein Unglüdi

geschehen war, weil er sich mit Havlide eingelassen hatte,

der ein großer Herr und als einer der friedlichsten, ver-

nünftigsten und in jeder Hinsicht bestgesinnten Männer im

Lande bekannt war. Außerdem sollte Hneite seinen Anteil

am Strandgut haben; und dieser Anteil machte die Mühe

mehr als bezahlt, trug sogar mehr ein, als die jährlichen

Thingreisen ihn kosteten. Nein, Frauen sind wunderlich.

Nun aber gingen die Jahre hin, und die Kinder wuchsen

heran, während das Unglück ausblieb. Hneite mußte im

stillen lädieln, wenn er an Björgs Sorgen von damals dachte.

"Was mochte sie sich nur vorgestellt haben? Jedenfalls, die

Kinder wuchsen. Rannveig war bald ein riditiges Mädchen,

und sie nahm sich der kleinen Kinder von Torstein so sorg-

sam an, daß Hneite sich zu überlegen begann, was er ant-

worten solle, wenn Torstein eines schönen Tages käme und

mit ihm redete — wie sie die Sache dann am besten regeln

könnten. Und er beschäftigte sich zuweilen in Gedanken mit

der Aufteilung des Erbes zwischen den Kindern und erwog,

wozu ein jedes am besten tauge. Hergerd lebte; aber war

das ein Leben zu nennen? Mit diesem krummen Rücken?

Aber sie lächelte immer, war audi fleißig, das arme Ding

— vielleicht starb sie bald. Nein, ein Erbe im voraus zu

verteilen, während man noch in seinen besten Jahren steht.
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das ist nicht leicht. Da kann eins sterben. Man kann ver-

dienen und verlieren, je nachdem die Jahre ausfallen. Trifft

es sich gut mit Walen und Treibholz an Havlides Strand,

dann verdient man um so besser . . . Nein, Björg war da-

mals wohl nicht so übergescheit gewesen, wie sie meinte.

Denn alles, was redit ist — das Unglück war in Arvik

wirklich nicht eingekehrt, seit er die Aufsicht über Havlides

Strand übernommen hatte. Denn daß ein paar Kinder früh

weggestorben waren, war doch etwas Alltägliches und

konnte schwerlich davon herrühren. Um so verwunderlicher,

daß Björg nicht mehr ganz dieselbe war wie früher. Oder

war sie doch dieselbe geblieben? Vielleicht. Er wußte es

nicht.

Dann aber stand sie eines Tages vor dem Hof draußen,

Björg, mit der Hand über den Augen. Hneite trat zu ihr.

Und richtig, da draußen kam ein Boot angerudert. Es kam

näher, es hatte Kurs auf Arvik, kam dort mit vielen Rie-

men angekrochen. Aber was war denn das? ... Es waren

ja zwei Boote. Das eine hatten sie im Schlepptau.

„Das sieht mir nadi den Leuten von den Oddbjörninseln

aus", sagte Hneite ein bißdien aufgeregt.

„Ja, es sieht so aus", antwortete Björg. Und während sie

sich langsam umdrehte und ins Haus ging, begegnete er

ihren Augen . . . Nein, es war nicht derselbe Blick wie frü-

her. Auch fürchtete sie sidi doch sonst nicht vor Gästen.

Frauen sind wunderlich! Hneite kehrte einen Stein um,

den er auf der Hofmauer liegen hatte. Irgend jemand

mußte ihn verschoben oder daran gestoßen haben, vielleicht

die Kinder. Jetzt lag wohl wieder die richtige Seite nach

oben? Aber er lag nicht so gut wie vorher. Inzwischen war

es Zeit geworden, zur Landungsstelle hinunterzugehen und

Jcrund zu empfangen. Dies leere Boot — was sollte das?
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. . . Nun, bisher hatte ein leeres Boot noch nie als Unglücks-

zeidien gegolten! Es sei denn, daß es an Land geworfen

war und Unheil daran hing. Dies Boot sah aber fast so aus,

als sei es neu, doch hatten sie hier es nicht bestellt . . . Son-

derbar hatte Björg doch mit der Hand über den Augen da-

gestanden — wie von aller Welt verlassen. Es ist ja auch

ein Unding: ein Boot, das leer zu einem Hof geschleppt

wird. "Wieviel Unsiditbares kann darin sitzen! Am Ende war

es doch eine Unglücksbotschaft, die Jörund brachte? Aber

warum hierher? Was hatte das mit Arvik zu tun? Vielleicht

kamen sie auch, Hilfe zu holen? Das wäre zu wünschen . .

.

Hneite vergewisserte sich, ob seine Seemannskleider im

Schuppen am Haken hingen und in Ordnung waren. Da
hingen sie — und dort auch die Kleider Torsteins. Und da

kam Torstein selber bedächtig vom Hof her zum Strand

hinuntergeschritten. Und die Kinder kamen gelaufen, flo-

gen mit schlenkernden Armen wie Vögel über die Haus-

wiese hin. Auch Rannweig war dabei, noch war sie nicht

zu alt dazu, tat aber, als liefe sie nur mit, um auf die

Kleinen aufzupassen, und machte einen Bogen um Torstein.

Während sie rannten, lachten sie und schrien, die Kinder-

schar. Dann aber verstummten sie mit einemmal alle. Denn

jetzt war das Boot — waren die Boote — an Land.

Hneite und Torstein griffen zu, als das erste Boot auf-

stieß, halfen mit, es aufs Land zu ziehen, griffen auch bei

dem Schleppboot zu, halfen mit, es aufs Trockene zu setzen

— ein ganz neues Boot, vielleidit zum erstenmal auf dem

Wasser. Ein schönes Boot, ohne sichtbare Fehler. Jörund

gab seine Anordnungen. Während aber sein eigenes Boot

nur eben aufs Trockene gebradit wurde, ließ er das andere

so sorgsam auf den Strand ziehen, daß keine Sturmbran-

dung es erreidien konnte; es kam ebenso sicher zu stehen
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wie eins der Boote vom Hofe. Hneite verschlug es förm-

lich die Rede; er vermochte Jörund nicht einmal richtig zu

begrüßen. Das mußte ein Mißverständnis sein. Jedenfalls

war es unbegreiflich.

Und jetzt schlug Jörund gegen das Boot, es schien mehr

ein Knuff als eine Liebkosung: „So, das wäre abgeliefert!"

sagte er kurz, reckte sich, schob die Kapuze vom Kopf und

wischte sich die Stirn ab. „Warm, heute zu rudern!" fügte

er hinzu. Jetzt endlich nahm er sich Zeit, Hneite richtig zu

begrüßen, die nachbarlichen Küsse mit ihm zu tauschen.

Da standen sie und schwiegen, beide etwas befangen, sie

brachten es nicht fertig, sich richtig anzusehen. Dann aber

nahm sich Hneite zusammen: „Wem gehört das Boot, wenn

man fragen darf?"

Jörund war einigermaßen verblüfft: „Wem das Boot ge-

hört? ... Es ist von Bredebolstad gekauft und bezahlt, so-

viel ist sicher. Maar Bergtorsson ließ mir sagen, ich sollte

es hierher bringen."

„Von Bredebolstad?" wiederholte Hneite. „Von Maar

Bergtorsson? . . . Hierher nach Arvik?"

„Ja, hierher nach Arvik", erwiderte Jörund, und jetzt

kam er in Bewegung, machte Miene, Abschied zu nehmen

und wieder in sein Boot zu steigen.

Hneite forderte ihn auf, hineinzukommen. Nein, dies-

mal nicht — sie wollten heim. Er machte ein paar Sciiritte,

zögernde Schritte, auch Hneite machte ein paar Schritte.

Dann waren sie aus dem Kreis heraus. Und bald audi

außer Hörweite.

„Kommt dir das Boot unerwartet?" fragte Jörund. „Hat

Maar nichts mit dir abgemacht?"

„Habe den Mann nie gesehen", antwortete Hneite, und

sein wetterbraunes Gesicht färbte sich etwas dunkler.
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Jörund spitzte die Lippen und stieß einen Pfiff aus.

Das Pfeifen hätte er sich sparen können, dachte Hneite

bei sich.

Aber Jörund nahm sich heute überhaupt nicht so in adit

wie sonst. Er musterte Hneite sogar eine Weile ziemlich

unverhohlen: „Jetzt bist du doch nicht etwa mir böse, daß

ich das Boot da hergebracht habe?"

Hierauf antwortete Hneite nicht, er fragte: „Was für

ein Mensch ist eigentlich dieser Maar?"

„Havlides Bruderssohn", erwiderte Jörund und wurde

wieder unruhig, Aufbruch in jeder Bewegung, sein Blick

gehörte schon der Ferne und dem Meere. „Sonst weiß ich

nichts Gutes von ihm . . . Aber man hört ja allerhand — und

du wirst auch wohl allerhand gehört haben? Deshalb wun-

derte ich mich ..."

„Ja, man hat verschiedenes gehört", antwortete Hneite.

Aber selbst wenn Hneite vielleicht schon ein geknechteter

Mann war — Jörund wußte es nldit und konnte nicht zur

Klarheit darüber kommen— , ihn auf seinem eigenen Grund

und Erbland unter die Füße zu treten, daran wollte er

keinen Teil haben — da mochte sich Maar so verrüdit an-

stellen, wie er wollte: „Wenn du dich weigerst, das Boot

abzunehmen, so rudern wir es wieder fort", sagte er ent-

schlossen; jetzt wollte er der Sache ein Ende machen, wollte

hier nicht länger bleiben.

„Naja, das Boot kann wohl solange liegenbleiben — er

wird es hier wohl brauchen", antwortete Hneite.

„Wie du willst", sagte Jörund. „Aber hier auf Arvik

sollte eigentlich ausschlaggebend sein, was dir paßt, und

nicht, was Maar Bergtorson braucht."

Sie verabsdiiedeten sich diesmal kurz, die beiden Nach-

barn. Als Hneite in die Wohnstube kam, wußte Björg
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schon Bescheid. Trotzdem sagte sie: „Wir haben ein Sdiiff

auf den Hof bekommen, höre idi. Wem gehört es?"

„Maar Bergtorsson", antwortete Hneite und setzte sich.

Da ließ Björg alle gespielte Gekränktheit fahren. „Es

ist schon manchem teuer zu stehen gekommen, anderer

Leute Strandgut zu verwalten, Hneite!" sagte sie. „Am
besten hat man so wenig wie möglich mit dem zu tun, was

auf fremdem Fahrwasser an Land treibt. Fremdes Strand-

gut, Mann, zugetriebener Auswurf des Meeres hat schon

manchem Unheil gebracht. Folg meinem Rat, Hneite, schick

zu Havlide und gib den Auftrag zurück, ehe es uns

schlechter geht!"

Sie waren allein in der Stube, Hneite konnte ganz offen

antworten. „Das würde Havlide nicht verstehen", sagte er.

„Wie ich mir's dachte! — Jetzt sind wir so weit", sagte

Björg mit einem Seufzer. „Früher waren wir unabhängig

von dem, was Havlide verstand oder nicht verstand. Du
weißt doch wohl, wie dieser Maar sich von seinem Pflege-

vater verabschiedet hat?"

„Der Rufeyskalde ist ein Faselhans — aber darum

braucht man ihn freilich noch nicht mit einer Axt auf den

Schädel zu hauen", sagte Hneite. „Übrigens gedenke ich

nicht, Maars Pflegevater zu werden!"

„Vielleicht hat er schon für dich gedacht", sagte Björg.

Und als Hneite nichts erwiderte, fügte sie hinzu: „Viel

Glück, lieber Mann!"

Maar Bergtorsson kam ein paar Tage später nach Arvik.

Es regnete und war ein Hundewetter. Natürlich regnete

es und war ein Hundewetter! Nur Lumpenpack hat Wetter-
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glück und überhaupt Glück. Er hob das scharfe Kinn mit

dem dünnen schwarzen Bartflaum in den peitschenden

Regen. Große Hände mit behaarten Gelenken umklammer-

ten ohne Handschuhe Zügel und Waffe. Nur Lumpen-

hunde haben Glück, jawohl. Kriechen vor groß und klein

und werden fett davon. Werden wohlhabend, wohlange-

sehen und — wohlgenährt. Nur Lumpenhunde ... . Und
er lachte plötzlich auf. Der Rufeyskalde war ihm in den

Sinn gekommen, sein Pflegevater. Dann mußte er jedesmal

lachen. Verse braute der zusammen, der Stümper, ganze

Bandwürmer von Lobgediditen — sie gingen ihm ellen-

vs'eise ab. Von den Reichen erwartete er als Entgelt Ge-

schenke, von den Armen — andere Bandwürmer. Maar

lächelte wieder. Sein heiseres Lachen paßte zu dem Regen

und dem steinigen Pfad. Und wie war es mit Havlide,

seinem Oheim.^ Der für alle Menschen nur das Gute

wollte? Ja, natürlich . . . Aber er stand sich doch selber

gut dabei, der Alte. Ein beliebter Mann hat viele Thingleute.

Thingleute bedeuten Geld und gegebenenfalls — Waffen.

Alle wollen sich mit einem solchen Manne gut stehen.

Das Geld strömt nur so herzu; zu reichlich bemessenen

Bußen kommen große Geschenke. Freundschaftspfänder —
hat sich was — Freundschaftskauf! ... Er, Maar, gab für

Havlides Güte und Rechtschaffenheit keinen Pfifferling.

Er hatte ihm Auge in Auge gegenübergestanden; wenn es

galt, im eigenen Hause zu bellen, gab Havlide keinem

Hofhund etwas nach. Ein Schandfleck der Familie! Wie

oft hatte er das nicht von Havlide zu hören bekommen,

der ja der Stolz der Familie war! Natürlich! . . . Eigent-

lidi jedesmal, wenn sie miteinander redeten, mußte er das

hören. Abwechslungsreich war Havlide nicht! Nun, sie

unterhielten sich ja nicht oft. Nur wenn es dringend not-
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wendig und unvermeidlich war. Als sein Vater, der alte

Bergtor, abkratzte, war er zu Havlide gekommen; er trug

ja seines Vaters Namen — worauf er stolz sein sollte —
und besaß keinen näheren Verwandten. Drum sollte er

dort wie zu Hause sein und aufwachsen — er gehörte

dorthin. Na, natürlich! . . . Dann hatte er ein bißchen davon

zu träumen angefangen, daß er Havlide womöglich einmal

beerben würde. Womöglich. Damals hatte er übrigens selbst

nodi im Fett gesessen, hatte ein Erbe zu verzehren gehabt,

Höfe und fahrende Habe. Was aus alledem geworden

war, darüber würde Havlide auch eines Tages Redienschaft

ablegen müssen. Er war nicht kleinlich mit Bußgeldern, der

Alte, wenn es sich um Maars Vatererbe handelte. Der

brave Mann zahlte, solange noch etwas da war. Und seit-

dem zahlte er aus seiner eigenen Tasdie — aber das war

seine Sache. Maar würde es ihm auch nicht vergessen, daß

er ihn damals nicht gerade lange auf seinem Hof behalten,

sondern ihn auf Knall und Fall weit fort in Pflege getan

hatte, in eine andre Gegend, zu Tord, dem Rufeyskalden,

dieser dichtenden Schlafmütze. Und seine erste Rede hatte

er ihm gehalten, ehe er ihn dorthin bringen ließ — einen

langen Salm. Dort sollte er drei Jahre bleiben, bis er zwölf

war. Und Tord war ja freilich auf seine Weise sehr freund-

lich zu ihm gewesen, er konnte nichts dafür, daß er so

langweilig war; er hatte verschiedene Gedichte auf Havlide

verfaßt und verschiedene Gesdienke dafür bekommen.

Außer dem Kostgeld, das von seinem, Maars, Vatererbe

abging. Sciion damals hatte Maar gedacht: Von mir sollst

du auch noch einmal ein Gesciienk bekommen, das sollst

du! hatte er gedacht. Denn Tord wollte ihn belehren und

sozusagen einen Menschen aus ihm machen.
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„Ein geborener Häuptling, wie du", pflegte er zu sagen.

Denn so redete der Kerl, in Versen wie in Prosa; nie ein

echtes reingewaschenes Wort in seinem Munde. Nein, dann

sdion lieber einen Axthieb. Da weiß man doch, woran man

ist. Der läßt sich nicht drehen und deuteln, ist nicht miß-

zuverstehen. Deshalb sagte er zu ihm, als an seinem zwölf-

ten Geburtstag die Pferde gesattelt waren und er als halb-

mündiger und waffenfähiger Mann davonreiten und Tord,

der gerade an einem Gedicht fertig gekaut hatte, ihn be-

gleiten und auf Bredebolstad abliefern wollte — deshalb

sagte er also, während sie noch dort auf dem Hofplatz

standen und die Gäule schon ungeduldig trappelten, sagte

es ganz schlicht: „Jetzt will ich doch sehen, Tord, ob es

in dir nicht doch noch etwas anderes gibt als lauter Unsinn

und Ermahnungen — ob es in dir nicht doch einen

Tropfen Blut gibt ..." Und schlug ihn auf den Kopf.

Es war seine Absicht gewesen, ihm den Schädel zu

spalten. Aber so schlecht hatte Tord ihn im Waffenhand-

werk unterwiesen, daß es nur eine Schramme gab. Und daß

der Kerl hinterher nicht einmal starb, sondern Schmerzens-

geld bekam — von seinem eigenen Geld, Maars eigenem

Vermögen, seinem Erbteil! Was half es, daß er es Havlide

strengstens untersagte, die Buße zu zahlen; Havlide zahlte

sie. Und hielt eine neue Rede . . . Nein, Tord starb nicht,

damit war also keine Ehre einzulegen. Aber mit dem Ab-

lieferungsgedicht blieb er doch sitzen! . . . Und die Ge-

schichte mit Tord war keine Ausnahme. Solches Pech hatte

er immer. Nur Lumpenpack hat Glück. Aber sobald die

Zeit gekommen war, verlangte er von Havlide noch am

gleichen Tag die Auslieferung seines Erbes auf Heller und

Pfennig. Und er bekam es, bekam den Rest ausgezahlt mit

den Zinseh für alle die Jahre. Und sagte zu Havlide:
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»Jetzt gehe idi und komme nidit wieder. Idi will didi nie

wiedersehen."

Worauf Havlidc antwortete: »Möge es dir immer Wohl-

ergehen!*

Dieser Wortwechsel verlangte auch noch einmal seine

Abrechnung. Maar dachte nicht gern daran. „Möge es dir

immer Wohlergehen" . . . Hat sich was . . . Was man auch

sonst zu Havlides Lob sagen mochte — Zauberkraft be-

saßen seine Worte nicht. Wenn sie wirklich ehrlich gemeint

waren. Wenn nicht das Gegenteil dahintersteckte! Soviel

war sicher: nach ein paar Jahren hatte er, Maar, nur noch

sein Waffen übrig und — mußte auf einem geliehenen

Gaul zu-Havlide zurückkehren. Auch dies verlangte ein-

mal eine Abrechnung. Denn woher stammte sein Unglück,

wenn nicht von Havlide? Damals war es Herbst gewesen.

Und Havlide, der feine Mann, zahlte für das geliehene

Pierd und ließ ihn den Winter über in Bredebolstad blei-

ben. Allerdings. Und seitdem war es in der Regel so ge-

gangen, daß Havlide ihm im Frühjahr eine Rede hielt,

worauf Maar mehr oder weniger gut ausgerüstet seiner

Wege zog, um im Herbst mit leeren Händen zurückzu-

kehren und den Winter über in Bredebolstad zu bleiben.

Oh, er hätte schon Lust, Havlide einmal einen Speer in

die Därme zu treiben. Aber das ging eben nicht gut. Nein,

das ging wohl doch nicht . .

.

Dann war er in Arvik angekommen. Und stutzte. Das

da waren ja richtige Häuser. Für einen Bauernhof, noch

dazu so hoch im Norden, mitten unter Trollen und Ge-

spenstern, sah es ganz menschlich aus, mußte man sagen.

Sieh, sieh! Hier ließ sich's also leben. Und vielleicht lebte

man hier nicht zum schlechtesten? Und dann saß man so

nett für sich, geborgen, gut abseits vom Weg. Ganz leicht
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war es für andere keinesfalls, sich in das einzumischen, was

man an einer solchen Stelle vorhatte. Hol mich der und

jener, wenn denen dort irgend etwas abgeht, diesen Strand-

hühnern dort unten! Aber was mußte das für ein Schafs-

kopf sein, dieser Hneite, daß er nicht noch mehr von

Havlides Strandgut einsteckte als bisher. Vielleicht könnte

man sich zusammentun? Obgleich man sich vor verdäch-

tigen Bauern und einfältigen Muckern hüten soll. Immer-

hin war es ihm jetzt nicht mehr so zuwider, daß er hierher

ge<;chickt worden war.

Als Havlide im Winter vorgeschlagen hatte, ihm ein

Boot und Fischgeräte zu kaufen und ihn irgendwo an die

Nordküste hinaufzuschicken, und als er Hneite auf Arvik

genannt und gesagt hatte: Du mußt allmählich sehen, nicht

nur zu verbrauchen, sondern auch zu verdienen, Bruders-

sohn", da war Maar nicht sonderlich darauf versessen

gewesen und hatte es ihm auch gesagt, ihm geradeheraus

gesagt: „Du willst mich ja nur so weit fortschicken, Cheim,

um von mir nichts mehr zu sehen und zu hören. Wenn ich

jetzt oben ertränke, wäre es dir nur eine Erleichterung!"

Und der Alte war ehrlich genug gewesen, zu antworten:

„Ich würde dir kaum viele Tränen nachweinen, das ist

wahr, dafür hast du selbst gesorgt, Bruderssohn. Schlimmer

ist jedoch, daß es mich mehr schmerzen würde als dich,

wenn du unbeweint ins Grab kämst!" Und wieder einmal

hatte er davon angefangen, daß er, Maar, ein Schandfleck

der Familie sei; und wenn er seine Lebensweise nicht

ändere und im Tun und Denken ein braver Mensch werde,

dann würde sein Unglück immer größer werden, und er

würde schließlich darunter zusammenbrechen — schmach-

bedeckt und unbeweint.

„Ist das dein Segen auf meine Reise?" hatte Maar gefragt.
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Und wahrhaftig: war der alte Sack nicht nah daran ge-

wesen, zu flennen? „Ich bin dein Oheim, und weil du

mein Verwandter bist, kann ich mich immer noch nicht

entsdiließen, meine Hand von dir abzuziehen, obgleidi

mein Herz mir sagt, daß idi es tun sollte. Auf meine alten

Tage erwache ich jeden Morgen in Unruhe, weil ich nie-

mals weiß, worauf du heute verfällst, wenn du bei mir bist,

und was für Nachrichten der Tag mir bringen kann, wenn

du fort bist. Hältst du das für ein würdiges Dasein? Als dein

Verwandter habe idi Teil an deiner Schande, ob ich will

oder nicht. Daran solltest du denken. Aber dir ist alles

einerlei — ich, du selbst und alles andere. Was soll ich

armer Mann bloß anfangen! Der Himmel will mich nicht

erhören, sooft ich auch für dich gebetet habe, sooft ich

Messen und Kirchengebete lesen ließ. Aber — du bist nun

einmal mein Verwandter. Noch einmal gebe ich dir, was

du brauchst, um ein ordentliches, arbeitsames Leben zu be-

ginnen— ein Boot und ein Fischgerät. Zeig nun, was für ein

Mann in dir steckt! Denn so wahr du meines Bruders Sohn

bist, kannst du kein gänzlicher Taugenichts sein. Hältst

du dich ordentlich, so sollst du im Herbst hier gut auf-

genommen werden. Vielleicht, daß sich dann alles

schlichtet."

So hatte er gesprochen, der Heusack. Und Maar hatte

zugehört und war ernst geblieben — bis er ihm aus der

Reichweite war.

Etwas mußte aber doch wohl daran sein, daß Havlides

Art und Weise sich auf die Dauer besser bezahlte als die

seine. Heuchelei und frommes Geblöke, das war es offen-

bar, was unter den Menschen not tat. Er brauchte vom

Betrieb hier in Arvik nicht mehr zu wissen, als man von

außen sah, um schon darauf wetten zu können, daß dieser
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Hneite und sein Anhang es genau so trieben wie Havlide.

Es qualmte von lauter Wohlverhalten und fleißiger

Frömmigkeit aus jeder Tür.

Und das traf auch zu! Selten hatte Maar soviel Wohl-

anständigkeit und eine solche Heerschar von treuherzigen

Blicken gesehen. Nur in der Hausmutter schien es ein we-

nig zu glimmen. Sie zeigte ihm jedenfalls mit nidit miß-

zuverstehender Deutlichkeit, wie unlieb ihr sein Kommen
war. Wäre sie etwas jünger gewesen . . . ! So aber begnügte

er sich damit, sie zu übersehen.

Hneite war wohl auch nicht gerade entzückt von seinem

Gast, zeigte sich aber soweit ruhig und höflich, daß man

es nicht zu bemerken brauchte. Statt ihn hineinzubitten,

sagte er: „Dein Boot ist da und liegt dort unten." Und

statt ihn nach der Mahlzeit zum Bleiben aufzufordern,

sagte er: „Du bist allein unterwegs . . . Aber keine Angst

— wir helfen dir schon, das Schiff zu segeln, wohin du

willst." Deutlicher wurde er nicht. Und diese Sorte von

Flohstichen berührte Maar Bergtorsson nicht. Er mußte

lächeln; das sah ja ganz vergnüglich aus.

„Ihr habt natürlich in der Fangzeit eure eigenen Boote

zu rudern?" fragte er lammfromm.

„Gewiß", erwiderte Hneite — und dann hatte er eine

Eingebung: „Aber wenn du das Boot verkaufen willst, läßt

sich darüber vielleicht reden."

Aber nein, nein, das wollte Maar denn doch nicht, er

hatte wichtigeres vor: „Muß mich dann also nach anderer

Mannschaft umsehen", sagte er und reckte sich. „Hier gibt

es wohl viele Fischer, hier im Norden?"

Hierauf antwortete Hneite nicht, nicht sofort. Aber nach

einer Weile sagte er: „Soviel ich weiß, haben die wenigsten

ihre Bootsplätze für den Sommer schon abgesprochen . .

."
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„Dann bist du mir wohl behilflich, Hneite**, sagte Maar.

„Das erwartete wenigstens mein Oheim, als er mich her-

schickte. Hneite auf Arvik, Hneite auf Arvik war sein

zweites Wort. Du wirst mir also, denke ich, Landungs-

platz und Unterkunft kaum verwehren. Daß idi selber

darum habe bitten müssen, soll uns nicht trennen."

„Brauchbare Unterkunft haben wir nur für die Haus-

bewohner", antwortete Hneite.

„Midi kannst du legen, wohin du willst, ich bin es nicht

besser gewohnt", sagte Maar.

Damit war die Sache abgemacht. Die Kinder mußten

etwas enger zusammenrücken, Maar bekam einen Schlafplatz

in der Stube, vorläufig und weil er für sidi allein stand.

So vergingen ein paar Tage.

Dann waren sie eines Tages unten bei den Booten,

Maar und Torstein. Hneite hielt sich seinem Gast mög-

lichst fern. Maar redete bedächtig mit Torstein über dies

und jenes, endlich rückte er heraus: „Wie steht's, Torstein

— hast du deinen Bootsplatz für den Sommer schon abge-

sprochen.^"

„Ich pflege mit Hneite zu fischen", sagte er.

„Gewiß, das kann ich mir denken", sagte Maar. „Aber

für diesen Sommer — ist darüber schon gesprodien

worden.^"

„Wir pflegen nicht besonders darüber zu sprechen",

sagte Torstein.

„Dann bist du also frei?" sagte Maar. „Das wollte ich

gerade wissen. Hättest du nicht Lust, diesen Sommer mit

mir zu fischen.^"

„Das würde Hneite kaum passen", sagte Torstein. „Daß

idi von der Gewohnheit abginge, meine ich", fügte er

hinzu.
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„Sieh mal, Torstein*, sagte Maar nun. „Ein so ruhiger,

besonnener Mensch wie du, das ist es, was ich am aller-

nötigsten brauche. Das wirst du einsehen. Selber bin ich

keiner von den Besonnenen und Geduldigen. Du aber,

Torstein — du bist ein Mensch, der wohl eine Boots-

mannschaft zusammenhalten kann, das sieht man mit

bloßem Auge. Wieviel bekommst du bei Hneite?"

„Ich bekomme meinen Anteil", erwiderte Torstein. „Und

damit bin ich auch zufrieden."

„Soll das heißen, den gleichen Anteil wie die anderen?**

fragte Maar. Und als Torstein nicht sofort antwortete,

lachte er: „Sei doch nicht so verdreht, dir selbst im Licht

zu stehen, Mensch! Bei mir sollst du zwei Anteile be-

kommen. Was sagst du dazu? Und ich biete dir das nidit,

um Hneite zu überbieten; ich nehme an, daß du in jedem

Boot soviel wert sein solltest. Schlag ein und laß uns zum

Abschluß kommen! Denk an deine vielen Kinder,

Torstein !**

Torstein dachte an seine Kinder. Aber er sagte nadi

einigem Schweigen: „Mit dieser Sache trete ich Hneite nicht

gern unter die Augen . . . Hneite ist mir ein guter Brotherr

gewesen in allen diesen Jahren. Einen besseren gibt es

nicht. Und wenn man bei einem Mann Glück hat, so soll

man nicht mit ihm auseinandergehen; denn dann geht's

bei beiden schief, sagt ein altes Sprichwort."

„Du brauchst gar nicht mit Hneite zu reden, das will

ich schon besorgen", sagte Maar.

„ Jaja . . . Aber wenn es Hneite nun nidit paßt oder er

auch nur das Geringste dagegen hat, dann muß es bleiben

wie bisher!"

Hierauf antwortete Maar nicht. Er ging zu Hneite, nodi

etwas selbstsicherer als am ersten Tag, und bat ihn um seine
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Zustimmung, daß Torstein diesen Sommer auf seinem Boote

fische.

Hneite stutzte. „Hast du mit Torstein darüber gesprodien?**

„Natürlich", antwortete Maar.

„Ist er entschlossen, auf diese Änderung einzugehen?**

„Es schien so."

Hneite sdiwieg eine Weile. Sagte dann: „Torstein ist sein

eigener Herr." Und drehte sich um und ging.

Er ging zu seiner Frau Björg hinein und sagte zu ihr:

„Jetzt hat Maar Torstein gedungen ..."

Björg schwieg dazu.

„Dieser Havlide kommt mir teuer zu stehen", sagte Hneite.

„Wenn du glaubst, das ist schon der volle Preis, dann

hast du dir deine Leute noch nicht angesehen", erwiderte

Björg.

„Daß er mich auch noch das kosten würde, daß zwischen

uns beide etwas käme, hätte ich freilich nicht erwartet",

sagte Hneite.

Björg dreht sich ihm zu: „Denk daran, Hneite, daß ich

nicht nur dich geheiratet habe, wie du da stehst — ich habe

den Bauern auf Arvik und das Leben hier geheiratet!"

„Wie ich hier stehe?" wiederholte Hneite. „Bin ich denn

nicht mehr der Bauer auf Arvik?"

„Ja, bist du es denn noch? Jetzt begreife ich es besser,

daß Jörund neulich deine Gastfreundsdiaft ausschlug ..."

„Du bist verrückt", sagte Hneite und ging seiner Wege.

Gleich darauf sattelte er ein Pferd, ritt rings zu den Nach-

barn und mietete Leute für den Sommer, dieselben wie im

letzten Jahr und — dazu einen an Torsteins Stelle.

Als er am Abend heimritt, hatte er ein Stück hinter sich

einen Reiter mit vielen Pferden — und nicht nur mit Pfer-

den, sondern auch mit Jungpferden und Fohlen. Was das
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nur für einer sein modite, der so lächerlich daherkam?

Hneite drehte sich mehrmals im Sattel um, sidi zu verge-

wissern, daß es ein wirklicher Mensch und kein Spuk war.

Staub wirbelte um die Herde, und er hörte den Hufschlag,

alle seine Sinne zugleidi konnten ihn dodi wohl nicht täu-

schen. Nur eins der Pferde war beladen. Vielleicht war es

so einer, der Fohlen oder wertlose Tiere aufkaufte, die man

sonst abtat.

An einem Bach kurz vor dem Hofe blieb Hneites Gaul

stehen und trank. Jetzt lag nur noch ein kurzes Stück

Weges zwischen ihm und dem Reisenden, und bald holte

der ihn ein und nannte seinen Namen: Olaf Hildesson.

Hneite war ziemlidi zurückhaltend und antwortete nur,

er erinnere sich nidit, den Namen schon gehört oder Olaf

schon kennengelernt zu haben. „Bist du auf dem richtigen

Weg? Hast du didi nicht verirrt?" fragte er.

Olaf fragte zurück, ob dies hier nicht Arvik sei. Und das

ließ sich nidit leugnen. Ob er vielleicht den Herrn des

Hofes vor sich habe? Das mußte Hneite wohl zugeben.

Und jetzt brachte der Reisende sein Anliegen vor: er hätte

gern einen Bootsplatz als Fisdier bei Hneite.

Dieser Olaf gefiel Hneite eigentlich recht gut; er schien

ein braver Mensdi zu sein. „Damit kommst du einen Augen-

blick zu spät", antwortete er. „Icii bin gerade umhergeritten

und habe Leute gemietet."

Olaf dachte bei sicii, es sei immer dumm, mit einem Miß-

erfolg anzufangen, und sagte ein wenig kleinlaut: „Ich habe

einen Gruß an dich von Torgils auf Stadarhol!"

„Alles Gute über den Mann", sagte Hneite und lächelte

ein wenig. „Das soll mit anderen Worten heißen, auch du

bist mir von großen Leuten zugeschickt . .
.?" Er warf einen

Blick auf das Saumroß — der Mann schien weder FiscKgerät
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noch irgendwelche andere Ausrüstung für den Sommer zu

haben. Man sollte meinen, Torgils hätte ihn besser aus-

statten können, da er den Gruß mitsdiickte. Nun bekam so

eine Landratte wohl schwerlich einen Platz, und jedenfalls

würde ein guter Teil des ersten Sommerlohnes für Einkäufe

draufgehen, wenn sie die Fische nicht geradezu an Land

schaufeln könnten. Und jetzt mußte Hneite wieder lächeln:

seine Axt hatte der Bursche oben auf die Betten gebunden,

die das Saumroß trug — jetzt band er sie los. Hneite packte

seine Waffe deshalb nldit fester. In der Hand dieses jungen

Mannes schien die Axt fast noch heimatloser als oben auf

seinem vollgestopften Sack. Hneite sagte: „Du bist weit

gereist — komm mit und schlaf die Nacht hier!"

Olaf dankte ihm und versuchte seine Enttäuschung zu

verbergen.

Auf dem Hofplatz standen Maar und Torstein und sahen

sie kommen. Hneite grüßte kurz, sprach sie jedoch nicht

an. Maar aber ließ doch sein Mundwerk gleich laufen, dies-

mal ging es über Olaf Hildesson her. Olaf war von Kind

auf allerhand Behandlung gewohnt und kümmerte sich nicht

weiter darum. Am nächsten Morgen suchte er sogar Maar

auf und hörte sich nach einem Platz auf seinem Boot um.

Maar nahm die Sache sdierzhaft und war nicht zu be-

wegen, ernsthaft darüber zu sprechen. Das gehe nicht —
einen Menschen, der so reich beritten daherkomme, könne

er unmöglich brauchen. Er sei es nicht gewohnt, über vor-

nehme Leute zu befehlen. Anders sei die Sache, wenn Olaf

ihm sein Boot und die Ausrüstung abkaufen wolle. Dann

könne er, Maar, vielleicht bei ihm Bootsknecht werden, das

würde sich besser passen.

Olaf versuchte es wieder und wieder. Der Ort und die

Menschen gefielen ihm gut, und er hatte sich unterwegs an
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den Gedanken gewöhnt, nadi Arvik zu gehören. Da er mit

Maar nicht weiterkam, ging er zu Hneite und ba^t den, ein

gutes Wort für ihn einzulegen.

„Kannst du deine Sache nicht selber führen?" fragte Hneite.

„Das habe ich versucht, aber ich bekomme aus dem Mann

kein vernünftiges Wort heraus."

„Wie wär's, wenn du es aufgäbest und es anderswo ver-

suchtest?" schlug Hneite vor.

Das wollte Olaf sehr ungern.

„Komm mit", sagte Hneite und suchte Maar auf — er

brachte vor, daß Maar ja noch Leute fehlten, und daß Olaf

ihm aussehe, als könne man ihn brauchen.

„Da hast du eine andere Auffassung von den Menschen

als ich", entgegnete Maar. „Aber wenn dir der Mann so

gut gefällt, so nimmt ihn doch selber und überlasse mir statt

dessen einen von deinen Leuten!"

„Das ist jetzt alles sdion abgemacht", sagte Hneite ruhig.

„Und von meinen Leuten hast du ja den besten schon."

„Von dieser Wertschätzung hat man, meines Wissens, bei

der Verrechnung der Anteile bisher nichts gemerkt", sagte

Maar. „Und dieser Olaf kommt ja doch hier zum Fisch-

platz wie ein reiner Hornodise. Hat er Seemannskleider,

wenn ich fragen darf? Hat er Proviant? Was hat er eigent-

lich überhaupt? Ja, einen Haufen Pferde, einen Haufen

Daunenbetten, um sich darin zu aalen, und dazu eine Axt,

eine gute Waffe, scheint's, aber doch wohl für ihn selbst am

gefährlichsten. Nein, Hneite, Seeleute und Fischer will ich

auf meinem Boot haben, keine Landstreicher und Sonntags-

reiter!

„Jaja", sagte Hneite. „Worum du mich bittest, Maar, das

bekommst du, aber worum ich dich bitte, das bekomme ich

nicht. Das ist der neue Brauch auf Arvik."
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„Wenn du es so nimmst, will ich dem Mann den Boots-

platz nicht absdilagen. Aber da ich für seine Ausrüstung

und alles selber sorgen muß und seine Fähigkeiten als

Fischer nicht kenne, nur unter der Bedingung, daß ich nadi

Ablauf der Fangzeit selbst bestimme, wieviel auf seinen

Anteil fällt.«

Fineite schüttelte den Kopf, wendete sidi weg und ging.

Mit einer soldien Abmachung wollte er nichts zu tun haben.

Olaf Hildesson aber schlug ein und war nun Bootsknedit

bei Maar.

Es geschieht so viel auf dem Meer. Schon am ersten stür-

misdien Tag der Fangzeit geschah es, daß Torstein im Boot

vorsichtig nach hinten kam, wo Maar an der Pinne saß. Es

war jedem klar, daß er die Pinne übernehmen wollte, Maar

wollte sie aber nicht abgeben. Vielleicht verstand er Tor-

stein auch nur nicht und meinte, er wolle bloß zur Hand

sein. Jedenfalls blieb er sitzen, steuerte ein Sdiiff und be-

herrschte Wind und Wellen; wenn die Segel etwas flatterten

und das Boot ein paar Spritzer abbekam — was machte

das? Da nahm Torstein ganz bedächtig Maar und schob ihn

beiseite. Es war eine Freude, es zu sehen, für jeden, der Lust

dazu hatte, aber das hatten die wenigsten; denn das Boot

war halb voll -Wasser und lag auf Steuerbord mit der Re-

ling schon tief im grünlichen Schaum. Er schob Maar bei-

seite, wie man einen Springer verschiebt, erzählten sie später,

die Seeleute. Und das Boot schlug nicht um, es geschah

nichts mit dem Boot. Und sie kamen lebendig heim. Das

war mehr, als die meisten erwartet hatten.
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Als sie wohlbehalten an Land und Torstein und Maar

allein waren, sagte Maar mit einer Grimasse, einem sonder-

bar nackten armseligen Grinsen in den dunklen Augen und

dem sdiWarzen Bart: „Hattest du Angst, Torstein?"

Torstein, der eigentlich erwartet hatte, daß nun mit seiner

Fischzeit für diesen Sommer Schluß sei, begegnete seinem

Blick ruhig: „Ich mußte an meine Kinder denken!"

„Nur an deine Kinder?" fragte Maar neckend.

„Meine Mutter ist alt", sagte Torstein.

„Deine Mutter ist alt, ja, und kann doch noch manches

erleben", lachte Maar. „Und wie steht's mit den jüngeren

Weibern auf dem Hof?"

Torstein ließ ihn stehen und ging seiner Wege.

So verfloß die Zeit, und sie fischten tüchtig. Für andere

sah es so aus, als sei zwischen Maar und Torstein nichts vor-

gefallen. Aber von dem Tag an saß Torstein an der Pinne

und führte die Segelschote. Nein, zwischen Ihnen schien

alles in Ordnung. Schlimmer war es mit Maar und diesem

Olaf Hildesson. Und die Sache zwischen Ihnen begann

genau an demselben Tag auf See, jenem stürmischen Tag.

Es begann damit, daß ein Windstoß den Inhalt von Olafs

Schöpfkelle packte und ihn Maar ins Gesicht wehte. Dar-

über wurde Maar, der eben vom Steuer weggesetzt worden

war, über die Maßen wütend und hatte allen Ernstes ge-

droht, Olaf über Bord zu werfen. Nun war Olaf gewiß

kein Seeheld, aber bis jetzt war es doch mehr Angst vor

dem Wasser gewesen; seekrank war er bisher noch nicht

geworden. Aber gerade, als ihn Maar am allerärgsten mit

Scheltworten und Drohungen überschüttete— und nicht alle

verwehte sie der Sturm — , da sank der arme Kerl zusam-

men, vor Angst ganz von Sinnen und erbrach sich gerade
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gegen die Brust von Maar, so daß der über und über voll-

gespien wurde.

„Kannst du dein fettes Gekröse nicht für dich behalten?"

brüllte Maar. Und sicherlich hätte er jetzt mit seiner

Drohung, Olaf über Bord zu werfen, ernst zu madien ver-

sudit, wenn nicht jede Bewegung im Boot lebensgefährlich

gewesen wäre, und wenn es ihm nun nicht außerdem ebenso

ergangen wäre wie Olaf.

Von diesem Tag ab konnte Maar Olaf nicht mehr sehen,

ohne seine Wut an ihm auszulassen und seine Zunge an ihm

zu wetzen. Und er hielt ihn unausgesetzt in Atem, wies ihm

stets die allerschlimmste Arbeit zu und sorgte peinlich dafür,

daß er niemals eine Stunde frei hatte. Olaf trug es geduldig

und war, wie es schien, nidit aus der Fassung zu bringen.

Eines Tages aber sagte er: „Man könnte meinen, ich bin

dein Sklave...!"

„Was bist du denn sonst, elender Kadaver?" höhnte Maar.

„Für didi ist es eine Ehre, Maar Bergtorssons Sklave zu sein

und vor ihm im Staub zu kriechen. Vergiß das nicht! Meine

Nachsicht mit dir ist geradezu unvorstellbar und übermensdi-

lich. "Wenn idi nicht ein Wunder von Geduld mit dir wäre,

hätte ich längst einen Strick aus deinen Locken gedreht und

dich daran aufgehängt, dämlicher Krauskopf du. Was für

ein Galgen müßte das sein, der didi und deine Dummheit

solange trägt, bis du sie dir aus den Gliedern gezappelt hast.**

Olaf Flildesson wußte sich keinen Rat. Was sollte er

anfangen? Selbstverständlich konnte er Maar verlassen und

ihn auf Auszahlung seines Lohnes verklagen, es vielleicht

auch durchsetzen, daß er für seine Beschimpfungen Buße

zahlen müßte. Er hatte Zeugen im Überfluß, wenn — sie

sich nicht drückten. Und das würden sie vielleicht doch nidit

tun; beliebt war Maar nidit. Niemand konnte ihn leiden.
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Aber wer sollte ihm, Olaf, helfen und hinter ihm stehen,

hinter ihm, dem Sohn eines Geächteten? Wer sollte seine

Sache führen! Und gar gegen einen Bruderssohn von Hav-

lide auf Bredebolstad. Doch: vielleicht Torgils auf Hol?

Aber Torgils war fern, er konnte sidi nidit mit ihm be-

raten. Das ganze mochte leicht damit enden, daß Olaf

selber verurteilt würde, weil er davongelaufen war. Das

war sogar das Wahrscheinlichste.

So kam es, daß er sein Schicksal trug, wie es sidi nun

einmal angelassen hatte, und sich selber sagte, dieser Som-

mer müsse ja auch ein Ende nehmen, und dann sei es über-

standen. Ein andermal würde er sich Besser vorsehen. Es

kam ja auch dazu, daß sie gute Fänge machten, über-

wältigende Fänge, so daß er trotz Maars Auslagen einen

großen Anteil erwarten konnte.

Aber von dem Tag an, da er sich zum ersten Male er-

mannt hatte, Maar zu antworten, war er nicht mehr so

willig zur Arbeit wie zuvor, tat sie auch nicht mehr so gut,

wenn sich damit hudeln ließ; vor allem aber, wenn sie

einzig und allein ausgedacht war, um ihn in Atem zu halten.

Darüber giftete sich Maar noch mehr. Aber die Behandlung

konnte nicht viel schlimmer werden, als sie vorher gewesen

war. Und jetzt begann Olaf auch in Gegenwart von ande-

ren immer häufiger zu widersprechen, zuerst murmelnd,

dann deutlicher. Die ersten Male, wo das geschah, wurde

Maar wütend und gebärdete sich wie ein Verrückter. Aber

dann kam eine Zeit, wo es ihm nicht mehr besonders zu

mißfallen sdiien. Er wiederholte sogar hin und wieder

Olafs scharfe Antworten, vielleicht, um ihnen die Spitze

abzubrechen, vielleicht aber auch, damit jedermann sie höre.

Maar war im großen ganzen im Laufe des Sommers um-

gänglicher geworden — wer weiß, warum. Wahrscheinlich
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hing es irgendwie damit zusammen, daß er an Land immer

hinter Rannveig her war — der kleinen Rannveig, dem

Kind. Nun ja, sie wadisen ja in diesem Alter, jeder Tag

formt an ihnen, und auch die Nadit. Ja, ja. Erwartete

man aber nicht gewisse andere Dinge mit der Tochter auf

Arvik? Nun, das ging ja niemand etwas an. Außer denen,

die es unmittelbar betraf. Als Maar anfing, sich Rannveig

zu nähern, machte sich mandier seine Gedanken und sagte

sich, daß er den Tag auf dem Wasser doch wohl nicht ganz

vergessen habe? Den Tag, als ihn Torstein von der Pinne

wegsetzte? Aber hier, wo doch auch allerlei auf dem Spiel

stand, wenn auch nicht gerade das Leben — hier kümmerte

sich Torstein nicht im geringsten um das, was vorging; er

sah nicht einmal hinüber. Er fühlte, scheint*s, nicht im min-

desten, daß ihm hier zu nahe getreten sei. Er arbeitete mit

Fisch und Boot und spielte in freien Stunden mit seinen

Kindern. Und da Maar nach und nadi sein Wesen änderte,

dachte man eben: Nun ja, der Mann bessert sich wohl jetzt.

Derartiges hatte man schon früher erlebt. Vielleidit hatte er

gefunden, was er brauchte. Und wennman auch ungern so etwas

dachte— am Ende verlangte es auch seinen Preis, daß Torstein

zwei Anteile bekam? ... Ja, ja, es würde sich ja zeigen,

wenn man's erlebte. Die Welt war nun einmal nicht anders.

Maar wählte jetzt auch andere Lieder, wenn er beim

Angeln vor sich hin brummte — eine üble Angewohnheit;

er schien sidi jedoch auf dem Meer zu langweilen. Früher

waren es meist Lieder von Krieg und Mannestat gewesen,

jetzt wurden es süße Weisen von Liebe und Liebesgeschich-

ten. Man schielte nadi Torstein, wenn Maar sich so ent-

faltete, aber nur verstohlen. Torstein angelte, angelte seinen

Fisch, zuzeiten Fisdi auf Fisch, audi wenn andere mit halb-

leeren Haken dasaßen. Es war die reine Hexerei. Und
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mitunter fast unheimlich. Aber man mußte es Torstein

lassen, daß er In seiner Arbelt aufging und sidi in andrer

Leute Angelegenheiten nicht einmischte.

So ging der Sommer hin. Torstein saß nicht nur an der

Pinne, er war es audi, der den Fang einteilte. Maar ließ es

geschehen, er wendete nichts dagegen ein; nur das erste Mal

hatte er gesagt: „Olafs Anteil legst du zu meinem. Unsere

Abmachung ist, daß ich seinen Anteil selber festsetzen kann.

Er hat ja allerhand an Seemannskleidern und Fischgerät

von mir bekommen.**

„Deine Auslagen kannst du dir ja im Herbst von seinem

Anteil abziehen**, sagte Torstein ein wenig zögernd.

„Es wird für Olaf am bequemsten sein, seinen und meinen

Fisch zusammen zu bearbeiten**, sagte Maar.

„Was sagst du dazu, Olaf?** fragte Torstein.

„Du hörst ja, wir sind uns einig, daß wißt ihr ja audi

alle zusammen gut**, sagte Maar.

Olaf meinte, es solle so bleiben, wie Maar es wolle.

So teilte Torstein denn, und Olafs Anteil wurde mit

Maars beiden Anteilen, dem Fischer- und dem Bootsbesitzer-

anteil, zusammengeworfen. Am Ende der Fangzeit standen

Maar große Stapel von ausgezeichneter Ware zur Ver-

fügung. Aber auch die anderen waren zufrieden. Maar war

Im Zaum gehalten worden, alles ging wider Erwarten fried-

lich aus. Man bedankte sich am Abrechnungstag bei ihm

für den Sommer. Aber ihren Händedruck gaben sie Tor-

stein. Der erwiderte ihn, irgend etwas war aber mit ihm

vorgegangen; der Torstein, der aus dem Boot stieg, war

nicht mehr ganz derselbe, der hineingestiegen war. Und
dann machten sich die Männer auf den Helmweg. Auch

Torstein entfernte sich, er hatte etwas anderes zu tun. Zu-

letzt blieben nur noch Maar und Olaf Hildesson übrig.
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Maar besdiäftigte sich trällernd mit seinen Sadien und

tat, als sehe er Olaf nicht. Olaf hatte seine Pferde von dem

Hof geholt, wo er während des Sommers Weide für sie

gepachtet hatte. Sie standen in der Nähe angebunden und

sdinupperten nach den dünnen Halmen zwischen den Strand-

steinen. Olaf ging umher und betastete liebkosend die gro-

ßen Warenstapel. Er war es ja, der die meiste Arbeit damit

gehabt hatte. Als die anderen fort waren, wendete sich

Maar zu ihm und sagte: „Jetzt sieh zu, daß du auf der

Stelle in Trab kommst und dich so schnell wie möglich aus

meinen Augen rettest. Ich habe es gründlich satt, dich

immer um mich wimmeln zu sehen, rosig und fett wie ein

Ferkel, mit deinen Locken, die dir wie Verse den Rücken

hinunterringeln."

Olaf bat ihn um seinen Anteil am Fang, dann werde er

gern verschwinden.

„Deinen Anteil am Fang hast du längst aufgefressen oder

in Waren gekriegt", knurrte Maar. „Sei froh, daß du noch

so billig davonkommst!"

„Hast du die Absicht, mich um meinen Lohn zu prellen?**

fragte Olaf.

„Nenn es, wie du willst! Aber jetzt tätest du, wie ge-

sagt, am besten, dein Maul zu halten und zu verschwinden,

ehe es Ernst wird. Wenn du meinem Rat niciit folgst,

wirst du später zu deiner unsäglichen Betrübnis einsehen,

wie gut er war."

„Alle ordentlichen Leute, bei denen ich diente oder für

die idi arbeitete, haben mich reichlich bezahlt, oft ohne vor-

herige Abmachung, und sind mit meiner Arbeit zufrieden

gewesen. Du bist der erste, der midi um meinen Lohn

betrügt!"

„Immer sacht!" warnte Maar.
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Olaf achtete in seiner Verzweiflung nidit auf ihn, son-

dern fuhr fort: „Von einem Bruderssohn Havlides auf

Bredebolstad habe ich eine solche Behandlung wahrhaftig

nicht erwartet. Aber du bist ja auch als mißratener Sproß

deiner Sippe bekannt, das habe ich gehört, als wilder

Bursche; und während man die Güte und Rechtschaffenheit

deiner Verwandten rühmt, bist du allein berüchtigt."

Maar griff nach Olafs Axt und entriß sie ihm. „Noch

kannst ,du lebendig vom Platz kommen. Aber dazu mußt

du dich ein bißchen beeilen. Und jetzt verläßt du den Ort

hier, wie du gehst und stehst!"

Olaf Hildesson starrte ihn sprachlos an. Dann kehrte er

ihm den Rücken, einen breiten, dummen, ahnungslosen

Rücken — es kostete Maar die größte Überwindung, nicht

ein wenig hineinzuhacken — und ging kopfschüttelnd nadi

dem Hof hinüber. Er traf Hneite und erzählte ihm, wie

seine Sache jetzt stand: daß Maar sich nicht nur weigerte,

ihm seinen Lohn auszufolgen, sondern auch seine ganze

Habe mit Beschlag belegt hatte, ja, sogar sein Leben be-

drohte.

„Das kann unmöglich sein Ernst sein", sagte Hneite und

ging mit ihm zu den Sdiuppen am Strand hinunter.

Maar sah sie kommen. Er kam ihnen schlendernd ein

paar Schritte entgegen und wählte seinen Platz so, daß er

zwischen ihnen und den Pferden stand. Er stellte fest, daß

Hneite nur seine täglichen Waffen bei sidi hatte. Seine

eigene Axt baumelte am Gurt, Olafs Axt hatte er über die

Schulter geworfen.

Hneite sah wohl, daß jetzt kein Lädieln mehr auf Maars

Zügen lag, er kümmerte sich aber um seine drohende Hal-

tung nicht und sagte ruhig, er erwarte keinen besonderen

Dank für Maars Aufenthalt auf dem Hof: „Aber du könn-
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test mir wenigstens den Gefallen tun, brave, unschuldige

Leute nicht innerhalb meiner Grenzsteine zu plündern!"

Er mußte erst einmal Atem holen. „Es ist hart genug für

Olaf, daß du ihm für seine Sommerarbeit keinen Lohn

geben willst**, fuhr er dann fort. „Deine Warenstapel be-

weisen doch am besten seine Treue und seinen Fleiß im

Dienst. Aber davon will ich nicht reden; eure Abmachung

habt ihr beide allein getroffen. Und die Macht, Olaf zu

prellen, ist offenkundig auf deiner Seite, da du dich nicht

scheust, sie zu gebrauchen. Aber gib dem Mann wenigstens

sein Eigentum heraus: seine Kiste, sein Bettzeug, seine Axt

und seine Pferde!"

„Seine Axt kann Olaf haben, aber nur in den Schädel!**

antwortete Maar, und sein Gesicht stand jetzt bleich gegen

die sdiwarzen Augen und über dem schwarzen Bart. „Er

kommt für seine Schimpfworte noch billig weg, der Lüm-

mel, wenn er mit dem Leben davonkommt. Und lebendig

kommst du nur dann von hier fort, Olaf, wenn du ver-

sdiwindest, ohne den Mund aufzumachen, und auf der

Stelle gehst!"

Olaf begriff endlidi, daß hier ernstlidi Gefahr drohte.

Er machte kehrt und ging seiner Wege, ging über die Haus-

wiese hin, an den Hängen entlang, bald war er über den

Fluß — nur ein Mensch, der ging und nicht zurückblickte.

Und einer, der gewohnt war, zu gehen, das sah man seinem

Schritt an. Plötzlich war es, als erkenne er sich selbst

wieder, sich selbst in frühen, frühen Tagen. So hatte es

kommen müssen. Alles andere war doch nur ein Traum

gewesen. Jetzt besaß er wieder alles und nichts. Besaß

gar nichts.

Hneite und Maar standen sidi eine Weile gegenüber,

beide stumm, stummer, als es eigentlich zwischen Menschen

56



möglich ist. Endlich sagte Hneite leise und heiser: „So ist

auch deine Zeit hier auf dem Hof um, Maar Bergtorsson.

Nun mußt du Arvik verlassen, und zwar schleunigst."

Maar lachte, drehte sich auf dem Absatz herum und

führte ausgelassen einen Streich mit der Axt: „Das mache

ich gerade so, wie es mir paßt", sagte er vergnügt. „Was

ihr Bauernlümmel hier in den Nordfjorden schwätzt, küm-

mert mich nicht mehr als ein Wind von Osten oder Westen;

ich spaziere in euren Hütten aus und ein, willkommen oder

unwillkommen, als wäre ich selber der Fuchs im Loch!"

6

Wenn es so recht von Herzen regnet und stürmt, wenn

Wolken und Feuchtigkeit tief übers Land hintreiben und die

windverwitterten Klippen und die wilde Dürre der alles-

verschlingenden Steinwüsten durchtränken, und wenn dann

die Nacht kommt und Regen und Steine in eins verschmel-

zen, dann hat das Regenmeer das Land verschluckt, dann

ist alles ein einziges Meer und fließt und braust mit nächt-

lichen Lauten, wo man geht und steht. Dann ist man

ertrunken, genau so ertrunken, als sei man bei einer Boots-

fahrt untergegangen — ist in eine unwirkliche Welt ein-

gegangen und wandert darin umher, arm wie ein Toter.

Nicht mehr nur der ärmste Mensch im Land, nein, arm wie

ein Toter. Aber warum weinen? Das besorgt der Himmel.

Und aus den Tränen können keine Pferde entspringen und

keine Fohlen, noch was man sonst besessen, woran man sich

gewärmt hat. Und es war ja auch so: man hatte ihm nicht

nur geraubt, was er besaß, er hatte es auch verloren, un-

wiederbringlich verloren. Er würde es nie mehr besitzen
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können, selbst wenn er es zurückbekäme. Nie mehr so wie

vorher. Denn wenn so etwas wirklidi möglich war, wenn

es Mensdien auf der Welt gab, die so etwas tun konnten . .

.

Und was nun? . . . Aber dann war die Nacht zu Ende,

dann war es Tag. Ein leiser Schimmer im Regen — wahr-

scheinlich also Tag. Aber was sollte er mit diesem Tag?

Konnte er von vorn anfangen? Und wo sollte er anfangen?

Er hob ein paar Steine am Weg auf, steckte sie in die

Tasche, hob auch ein paar Wurzelknorren auf. Aber wenn

er sie nachher wieder ansehen wollte, taugten sie nichts

mehr, waren in seiner Tasche gestorben — er warf sie fort.

Zum erstenmal ließ er einen Namen und eine Gestalt

hell und lebendig vor sein Inneres treten, ließ es geschehen,

besaß nicht mehr die Kraft, es zu verhindern. Er sprach

den Namen sogar aus: Tordis, Disa. Nur ein Kind armer

Leute, ein Mädchen auf Stadarhol, aber er hatte nicht

daran denken wollen, nicht, ehe es möglich war. Und jetzt

war es weniger möglich als je. Er wußte es wohl, hatte es

wohl schon eine gute Weile gewußt: da war noch etwas,

was vorbei war. Nicht nur die Pferde und die Fohlen und

all das übrige. Etwas anderes. Dann war es also das, was

vorbei war. Denn Disa in Schwangerschaft bringen nadi

Burschenart, so daß sie dann jedem gehörte, der sie haben

mochte, das wollte er nicht.

Da war er also auf dem Weg nach Stadarhol. Ja, was

wollte er dort eigentlich? Aber wohin in aller Welt sollte

er sonst gehen? Er mußte doch Disa sehen, mußte den

Leuten guten Tag sagen, Torgils erzählen, wie es ihm er-

gangen war. Und irgendwo muß man doch leben und sein.

An dem Abend, als Olaf auf Stadarhol ankam, hatte

Torgils zum erstenmal in diesem Herbst Feuer machen

lassen, sie saßen drum herum, einige vorgebeugt, andere
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zurückgelehnt, alle hatten die Beine weit von sich gestreckt,

er und seine Knechte; so saßen sie um das rote Feuer und

sogen Schläfrigkeit und neue Kraft ein. Wenn man kalt

und naß ist, dann weiß man, daß Feuer nährt wie der

Schlaf, ganz abgesehen davon, daß es den Körper mit

Wohlbehagen erfüllt, und daß man sich ihm zudreht und

zuwendet. Sie saßen da vergnügt beisammen nach einem

endlosen Tag mit Schlackerwetter und reichlicher Arbeit;

nie sind Tage so lang wie verregnete Herbsttage mit

Regen und peitsdiendem Wind und mit Schneeböen da-

zwischen. Ein reines Wunder, daß man es aushält, ohne

sich Finger und Zehen abzufrieren. Jetzt war das Aben-

teuer für diesmal glücklich überstanden, und sie saßen da

und trieben ihre Spaße miteinander. Da tritt ein armer

Teufel zur Tür herein, naß und sdimutzig und^kaum nodi

ein Mensch. Als er dann aber die triefende Kappe vom

Kopf zieht, da ist es Olaf Hildesson, es ist Olaf, der

Pferdebesitzer, der Fischerkönig!

Sie begrüßten ihn mit ladienden Zurufen, manche

neckend, andere nur sdierzend. Dann wurden sie auf sein

Gesicht aufmerksam; irgend etwas mußte dem Mann zu-

gestoßen sein, die lustigen Zurufe wurden seltener, ver-

stummten allmählich. Denn wohl war es Olaf; aber war

es wirklich Olaf?

„Bist du dem Hausgespenst begegnet? . . . Kommst du

geradewegs aus den Felsen, Mensch? . . . Hast du bei einem

Elfenweib geschlafen? ..." Aber es war kein rechter Spaß

mehr in den Zurufen, sie sollten eher verdecken, was man

wirklich fühlte. Es war nicht mehr gemütlich am Feuer.

Torgils sagte — denn Olaf blieb an der Tür stehen wie

ein Fremder, ja, wie ein Bettler — , sagte ein wenig un-

geduldig: „Setz dich doch, Mensch!"
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Olaf trat heran und setzte sich an das äußerste Ende

der Bank. Das Feuer vermochte ihn nicht zu wärmen, dort

wo er saß. Und obwohl Torgils ihm befahl, näherzurücken,

ließ er immer noch einen Platz zwischen sich und seinem

nächsten Nachbarn leer.

»Hast du ganz den Verstand verloren?" fragte Torgils.

Olaf hörte es wohl nicht. Es troff ihm vom Gesicht.

„Sie weinen, die blonden Locken", sagte einer.

Torgils rief nach Essen für den „Gast". Das hörte Olaf

und warf ihm einen Blidi zu — Torgils verbesserte sich:

„Bringt doch Essen für unseren Hausgenossen hier, macht

schnell damit! Wärmt ihm etwas Suppe, damit man sein

eignes Wort verstehen kann vor seinen klappernden

Zähnen . .

."

Und es jvurde Essen gebracht, Suppe und Geschlachtetes.

Olaf saß stumpf da und schlang es in sich — er hatte dodb

früher auf Anstand bei Tisch gehalten.

„Willst du nicht einmal mir guten Tag sagen?" fragte

Disa, die das Essen gebracht hatte und ein Weilchen stehen-

geblieben war.

Olaf legte den Löffel hin, stredite eine nasse Hand aus,

naß und schlaff. Disa berührte sie nur gerade, dann lachte

sie und lief fort.

Sonderlich gesprächig war Olaf nie gewesen, aber das

war es nicht. Er saß heute abend völlig verwandelt da.

„Paßt auf, ihm ist ein Fohlen ertrunken", flüsterten die

Knechte einander zu. „Oder Socke ist lahm geworden . .
.**

Es war nicht ersichtlich, ob Olaf es hörte. Er saß völlig

geistesabwesend da und wrang nicht einmal das Wasser aus

seinem Zeug, trat es nicht aus seinen Schuhen, ließ es

tropfen oder trocknen, ganz wie es kam. Aber krank war

der Mann kaum, da er so viel aß.
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Torgils wendete die Augen nidit von ihm. Es war ihm

unbehaglich zumute. Was mit Olaf geschehen war, würde

ja eines Tages ans Lidit kommen. Es war auch nicht so

sehr dies, was Torgils beschäftigte. Das, woran er dachte,

war, daß man einen alten Knacks, einen alten Knacks, mit

dem man sozusagen geboren ist, niemals überwindet. Ein

Mensch mit einem solchen verborgenen Fehler kann blühen

und in Tagen des Wohlstandes Fleisch auf die Knochen

bekommen — im Unglück stürzt. er zusammen. Wie ein

Haus mit morsciien Balken. Denn es ist so, daß die Kraft

in den Knochen eines soldien Menschen keine richtige Kraft

ist, nicht die Kraft des Blutes, sie sind von innen heraus

irgendwie angefault. Plötzlich überfiel es Torgils, daß es

eigentlich gar nicht Olaf war, an den er dachte: er selber

war es. Und da mußte er lachen, obsdion seine gute Laune

gründlich fort war — so widersinnig war der Gedanke.

Denn wenn es jemand gab, der nichts taugte, dann war es

wohl Ingemund, der für die Godenwürde geboren war —
sonst hätte er sie ja nicht weggegeben. Und gab es jemand,

der etwas taugte und den niemand erschüttern konnte,

dann war er, Torgils, es doch wohl selbst. Das gedachte er

denn auch Havlide zu beweisen, und jedem andern.

Kommt Zeit, kommt Rat . .

.

„Ja, ja, Freund Olaf, hübsch, dich wiederzusehen, wenn

man didi auch lieber bei Tag im Sonnenschein empfangen

hätte und mit etwas strahlenderem Aussehen", sagte er

und wollte sich von den andern Gedanken freimachen.

„Hast du deinen Fang mit? Ich nehme doch an, daß wir

hier auf Stadarhol dies Jahr an andere Fischkäufe nicht zu

denken brauchen."

„Verhöhn mich nur noch, Torgils!" sagte Olaf.
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„Weshalb sollte ich dich verhöhnen?" fragte Torgils, der

nicht aufhören wollte, wenigstens heiter zu scheinen. „Man
verfällt nicht leicht darauf, einen so wohlberittenen Mann
zu verhöhnen. Wo hast du übrigens die Axt?"

Olaf machte eine Bewegung mit seinen leeren Händen.

„Jetzt spielen wir nicht länger Verstecken, jetzt mußt

du mir antworten", sagte Torgils ziemlidi bestimmt. „Ich

habe dich nach deiner Axt gefragt. Ist sie sitzengeblieben,

wo du sie eingeschlagen hast?" Olaf schwieg. Torgils war

rot geworden, faßte sicii aber: „Na aber. Mann! Bist du

denn ganz stumm geworden? Ist dir die Zunge einge-

froren? Und wenn Kleider und Kiste, Wehr und Waffen,

Pferde und Fohlen und der ganze Kram verkauft sind —
wo ist dann das Geld? Ich sehe keinen Beutel bei dir. Rede

doch, Mensch. Hast du verkauft, was du besessen hast, und

an wen?"

Endlich antwortete Olaf: „Wenn's nur so wäre ..."

Torgils erhob sich, ganz wirr, ließ sich aber nichts an-

merken. Am Ende war es auch besser, unter vier Augen

mit ihm zu sprechen. „Du bleibst die Nacht hier, und wir

sprechen uns morgen." Dann wurde aufgebrochen, man

ging zu Bett. Nur Olaf rührte sich nidit, blieb am Feuer

sitzen und sah es herunterbrennen . . . Hatte sie gesagt:

Kennst du mich nicht? Oder hatte sie gesagt: Willst du

nicht einmal mir guten Tag sagen? Irgend etwas hatte sie

gesagt. Aber als sie ihn dann anrührte, da war es eigent-

lich gar nicht sie, und — auch nicht er. Wie war so etwas

möglich? Und dann war sie fortgelaufen . . . Saß er eigent-

lich hier und schlief? Denn plötzlich flammte das Feuer

auf, flammte zur Zimmerdecke auf, flammte bis zu den

Wolken. Trotzdem brannte das Haus nicht. Aber mitten

in diesem Feuer sah er seine Pferde, sie standen sich auf
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den Hinterbeinen gegenüber, zwei und zwei, auch die

Fohlen waren zu Pferden herangewachsen. Und jetzt

kämpften sie miteinander und bissen sich — das tat ihm

so weh; er hatte Pferdekämpfe niemals leiden können.

Aber er lag hier wie gelähmt und konnte es nicht ver-

hindern, auch seine Zunge war gelähmt und konnte ihnen

nicht einmal gut zureden. Das hätte vielleicht geholfen,

sie pflegten auf ihn zu hören . . . Aber es war auch gar

nicht so schlimm, denn als er näher hinsah, kämpften sie

gar nicht und bissen sich nicht, sie tanzten miteinander.

Auf den Steinen unter ihren Füßen waren Gesichter,

lebendige Gesichter, lebendige Menschengesichter. Aber

traten sie etwa auf diese Gesiditer? . . . Nein, denn nur

auf den Steinen um sie her, großen Steinen, waren Ge-

sichter, Gesichter und verrenkte Gestalten. Leute, die er

kannte. Und plötzlich sprach eines dieser Gesichter, es war

Torgils Gesicht: „Sitzest du da, Olaf.^" Da überfiel ihn

Todesangst, denn vielleicht war er hier Zeuge von etwas

gewesen, was er nicht sehen durfte, von etwas, was nie-

mand sehen durfte, etwas, was den Menschen nicht zu sehen

geziemte. Es stand fest, daß Torgils ihn jetzt totschlagen

mußte. Aber dann war es glücklicherweise nur ein Traum.

Er erwachte mit einem Schreckensschrei daraus, und —
dann stand Torgils wirklich vor ihm: „Sitzest du noch

hier, Olaf?" sagte er auch jetzt wieder, und es war ihm

unbehaglich, daß der Mann auf die Weise erwachte, fast

wie vom Tode erwachte oder aus einem großen, unfaß-

lichen Schrecken.

Olaf wurde nun ganz wach und fühlte sich ungeheuer

erleichtert, weil es nur ein Traum gewesen war, all das

Unheimliche, und weil Torgils vor ihm stand und nicht

nur ein Gesicht auf einem Stein, sondern ganz und wirk-
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lidi war. Er fühlte sich mit einemmal so geborgen. Torgils

würde schon Rat finden und ihm zu helfen wissen. Ja, er

war daheim und hatte einen Platz, wo er sein, wohin er

zurückkehren konnte.

„Erzähl jetzt!" sagte Torgils und ließ sich nieder, rührte

die Glut auf und warf ein paar Stöcke auf das Feuer.

Sie waren allein in dem raucherfüllten Raum. Und Olaf

erzählte . .

.

Als er zu Ende war, alles erzählt hatte, was gesdiehen

war, und manches davon mehrmals, saß Torgils eine Weile

nachdenklich da. Dann stand er auf und ging hinaus, ohne

ein Wort. Olaf merkte, daß er jetzt nicht gestört werden

wollte. Merkte auch, daß das Geschehene Torgils irgendwie

nicht ganz ungelegen kam. Und daß er, Olaf, wahrschein-

lich Vorteil davon haben würde.

Bald danach kam die Hausfrau herein, begrüßte Olaf

freundlich, öffnete eine Kiste, nahm ein paar Kleidungs-

stücke heraus und forderte ihn auf, sie anzuprobieren.

„Torgils wünscht, daß du wie ein Mensch angezogen bist,

wenn du auch noch so übel mit Havlides Bruderssohn an-

einandergeraten bist!* . .

.

Olaf wurde von oben bis unten neu eingekleidet, aber

selbst die Tatsache, daß er sein zerfetztes Arbeitszeug

gegen ordentlidie Kleider eintauschen konnte, schien ihn

nicht sonderlich aufzurichten. Die Stumpfheit wollte nicht

von ihm weichen. Er sank wieder auf die Bank, war auch

so müde von der Reise, war Tag und Nacht gewandert,

war sehr müde. Der ärmste Mensch im Land — das war

er wohl die ganze Zeit gewesen. Niemals hatte er sich so

arm gefühlt wie in diesen geborgten Kleidern. Wenn

einem nicht einmal die Kleider gehören, die man auf dem

Leib trägt — was dann? Kann einem dann der Leib ge-
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hören? Weshalb war ihm eigentlich alles so schief ge-

gangen? War er zu ungeduldig gewesen? Hatte er zuviel

verlangt? In irgend etwas untreu war er nicht gewesen,

dessen war er gewiß, nidit einmal gegen Maar. Alle

wesentliche Arbeit hatte er verrichtet, so gut er konnte,

selbst als Maar ihn am allerschnödesten behandelt hatte —
Arbeit will ordentlich getan werden, was aucii sonst ge-

schehen mag. Außerdem war es ja zum Teil seine eigene

Ware. Ja, das hatte er geglaubt. Hätte er nur beizeiten

auf gute Ratschläge gehört. „Bleib im Breidafjord, wo du

dein Glück hast", hatte ihm jemand gesagt. Jetzt war er

also wieder hier. Und was nun? Was konnte er anfassen?

Wo beginnen? Sollte er niciit mit Disa sprechen? Aber

worüber konnte er mit Disa reden? . . . Das mußte jeden-

falls warten. Warten, bis ihm Torgils wieder zu seinem

Eigentum verholfen hatte, wenn das überhaupt möglich war*

und — wenn Torgils ihm überhaupt helfen wollte. Wenn
er sich wegen eines so geringen Mannes in Streit und Unge-

legenheiten verwiciieln wollte. Was wohl nicht sehr wahr-

sciieinlicii war.

Olaf lag oder saß den ganzen Tag untätig auf der Bank.

Es war so merkwürdig einsam in der Stube, alle Leute

waren bei ihrer Arbeit. Zwischendurch schlief er. Während

seiner Wanderung hatte er nur ein einziges Ziel gehabt,

wenn er sich auch nicht gleich klar darüber gewesen war:

hierher zu kommen, nach Hol, nach Stadarhol. Und was

jetzt? Hier konnte er doch nicht bis in alle Ewigkeit liegen-

bleiben. Wäre er nicht ebensogut oben in den Bergen ge-

blieben? Wenn Torgils ihn auf dem Hof behalten wollte,

dann hätte er ihm wohl irgendeine Arbeit gegeben, irgend-

eine Kleinigkeit, bis er etwas Riciitiges für ihn fand. Wohin

sollte er gehen? Da blieb wohl nichts anderes übrig, als
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herumzurennen und sidi nach Arbeit umzuhören. Wenn
überhaupt jemand mit einem solchen Pechvogel etwas zu

tun haben wollte. Es würde nicht leicht sein, jetzt zum
Winter etwas zu finden. Vielleicht hätte er in den Bergen

bleiben sollen? Merkwürdig, daß er niemals etwas von

seinem Vater Hilde gehört und ihn mehrere Jahre so ganz

vergessen hatte. So unwirklich wie ein Sdiatten war ihm

sein Vater geworden; oder war er es immer gewesen? Nein,

nicht immer. Nicht, bevor er auf das Pferd gesprungen war.

Was hatte er getan? Vielleicht gar nichts. Oder hatte er

etwa einen ersdilagen? Und weshalb ihn erschlagen? Viel-

leicht war es jetzt noch möglich, ihn zu finden, so daß man

ihn danach fragen konnte. Weshalb soll ein lebendiger

Mensch immer ein Schatten bleiben? Aber vielleicht war er

auch tot. Wie ihn aber finden oder es erfahren? Vielleicht

war er ins Ausland gegangen.

Plötzlich hatte Olaf keine Ruhe mehr im Leib, er stand

auf, ging hinaus. Aber auch draußen war die Welt nicht im

mindesten mehr wirklich, war nicht mehr dieselbe Welt wie

früher, es lag jetzt etwas Fremdes, Unnahbares über Wiesen,

Bächen und Bergen, auch der Himmel war fremd, nirgends

wollte ein Heimatgefühl erwachen.

Olaf suchte Torgils auf und wollte ihn um eine Arbeit

bitten. Aber als er ihm gegenüberstand, konnte er sich nicht

dazu ermannen: „Was rätst du mir?" fragte er statt dessen.

„Hast du nodi nicht genug davon, Rat bei mir zu holen?"

sagte Torgils.

„Ich meinte vor allem, ob du nicht einen Ort weißt, wo

sie einen Mann gebrauchen können?" fragte Olaf.

„Da wird sich wohl Rat schaffen lassen. Hast du ver-

gessen, was ich dir damals sagte — daß du hier immer will-

kommen bist?**
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„Dann gib mir etwas zu tun**, sagte Olaf. „Jetzt habe

idi den ganzen Morgen verbummelt. Wie steht*s mit den

Pferden?**

„Selbstverständlich lasse ich keinen anderen an meine

Pferde, wenn du auf Stadarhol bist'*, sagte Torgils. „Aber

iit das eigentlich das Nächstliegende? . . . Du könntest mir

übrigens den Braunen holen, den wir voriges Jahr gekauft

haben, du weißt schon — Dala-Brun.**

Olaf brauchte nidit lange, um das Pferd zu holen, Torgils

erwartete ihn mit einem Sattel, einer gepackten Satteltasche

und einem Mantel überm Arm.

„Du fragtest mich vorhin, was ich dir raten würde, Olaf.

Du mußt zu Maar gehen und vernünftig mit ihm reden und

sehen, daß du ihn im Guten dazu bringst, dir dein Eigentum

auszuliefern.**

„Vernünftig mit ihm reden? Im Guten? Als wenn das

etwas nützen könnte! . . . Das tu ich nur ungern.**

„Ich sehe aber keinen anderen Ausweg**, sagte Torgils.

„Und wenn er mich nun totschlägt?** sagte Olaf.

„Das wird er diesmal kaum tun — wo er es letztesmal

nicht getan hat**, redete ihm Torgils zu. „Außer — er hat

Angst vor dir!**

„Angst . .
.** sagte Olaf. „Vor mir?** . . .

„Nein — ganz wie ich's mir dachte . .
.'* Torgils sah nach,

ob der Gurt fest angezogen war. „Aber dann ist auch keine

Gefahr. Nidit für dich. Steig du nur jetzt auf und sieh,

daß du nach dem Norden kommst, ehe Maar von Arvik

fort ist. In diesem Mantel und auf dem Braunen fällst du

in der Landschaft nicht auf, falls du dich aus dem Staube

machen müßtest. Der Mann hat sich unterdessen besinnen

können und läßt wohl mit sich reden. Sollte ihm während

eurer Unterredung wider Erwarten etwas zustoßen, so weißt
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du, wohin du dich zu wenden hast und wo du daheim bist

und beim Thing auf jede Hilfe rechnen darfst, die icii dir

nur angedeihen lassen kann**, schloß er und reichte ihm eine

Axt, die er in der Hand hielt: „Sie ist niciit ganz so statt-

lich wie die erste. Aber du kannst ja diese hier so lange

geborgt bekommen, bis du deine eigene wiederhast. Sciineid

steckt sciion in ihr, wenn die Hand nicht zittert. Und ge-

wichtig ist sie — was immer einen Vorteil bedeutet.**

Olaf hatte kaum begriffen, was vorging, da hatte er sciion

den Mantel um, hielt die Axt in der Hand und saß auf

Dala-Brun — mit einem Gruß von Torgils an Maar. So zog

er denn abermals nach dem Norden, nach Arvik zurück,

und hatte wieder ein Ziel. Diesmal ritt er heimliche Pfade

und mied bewohnte Gebiete. Auch jetzt ritt er, wie im

Frühjahr, einer Hoffnung nach. Aber er fühlte kein Bedürf-

nis, bei alten Bekannten einzukehren und davon zu reden.

Denn was war das für eine Hoffnung? War er denn ein

Mörder, der ausritt, um einem das Leben zu nehmen? Nein

— aber das stand ihm plötzlich fest, er wollte seine Pferde,

seine Kiste, seine Axt und seine übrigen Besitztümer wieder-

haben. Und das sollte doch wohl im Guten möglidi sein . .

.

Selbst wenn Maar neulich wild auf ihn geworden war und

ihm seine Macht hatte zeigen wollen, so konnte der Mann

doch unmöglich die Absidit haben, ihn auszuplündern und

um so kleiner Dinge willen zum Räuber zu werden. Er

hatte ihn wohl auch nur erschrecken wollen. Hatte damit

gerechnet, daß er ein Stück am Berg entlang gehen und dann

umkehren würde. Dann wäre alles in bester Ordnung ge-

wesen. Vielleiciit hätte er sogar seinen Anteil am Fang be-

kommen, wenn er nur ein wenig freundlich mit Maar ge-

sprochen und ihn nicht gereizt hätte. Sicherlich hatte Maar

nicht einen Augenblick ernsthaft daran gedacht, ihm seine
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armseligen Siebensachen abzunehmen. Es war nur so über

ihn gekommen, war nur Jähzorn gewesen. Denn daß er

damals ganz wild gewesen war, daran war wohl nicht zu

zweifeln. Ganz wohl war es Olaf nicht bei dem Gedanken

zumute, ihm wieder zu begegnen. Aber vielleicht war Maar

überhaupt schon von Arvik fort! Vielleicht weideten Olafs

Pferde dort und warteten auf ihn. Vielleicht brauchte er nur

xlas Saumroß zu satteln und sich auf Socke zu setzen.

Hoffentlich war es so. Das wäre das Allerbeste.

Olaf ritt auf Dala-Brun seines Weges. Je näher er Arvik

kam, desto gespannter war er auf den Ausgang. Glaubte er

denn nicht an seine eigene Hoffnung? Er ritt Tag und Nadit,

schlief nur eine kleine Weile zwischendurch. Eines Abends

in der Dämmerung kam er auf Arvik an.

Seine Pferde weideten dort, wie er gehofft hatte. Und
kein Maar war zu sehen. Audi niemand anderes war zu

sehen. Das Wetter war rauh und kalt, und die Dunkelheit

der Nacht mischte sich schon in den fliehenden Tag. Olaf

sprang ab, um zuallererst seine Pferde zu begrüßen. Einen

Augenblick gedachte er, sich auf Socke zu schwingen und mit

der Herde davonzureiten, alles andere im Stich zu lassen

und nur das Beste zu retten, was er besaß. Aber dann ging

er doch zu dem Schuppen, in dem er den Sommer über ge-

schlafen hatte, und wo seine Sachen vermutlich noch lagen.

Es wäre ein leichtes gewesen, hineinzukommen, aber er

mochte nicht unangemeldet in ein Gelaß von Hneite ein-

dringen. Und da die Pferde hier unbewacht herumliefen,

schien das Ganze so einfach. Und seine Sachen wollte er

doch gern mitnehmen. Was würde er sonst auch auf Stadar-

hol zu hören bekommen! So faßte er sich schließlich ein

Herz, ging zum Hause hinüber und klopfte an. Eins der

Kinder öffnete. Olaf fragte nadi Hneite.
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„Er ist nidit daheim", sagte das Kind, ein kleines Mäd-
chen. Ais Olaf unschlüssig dastand, nahm sie ihn an der

Fland: „Komm mit herein, Olaf!"

Wie er sidi*s gedacht hatte: Gefahr lauerte hier nicht. Er

stridi die Kapuze vom Kopf, ging mit hinein, ganz feierlidi

gestimmt. In der Stube saßen die Leute auf ihren Betten,

Torstein und seine Mutter und die Kinder. Nur Rannveig

saß auf einer Bank, und auf dieser Bank lag Maar ausge-

streckt, den Kopf in ihrem Schoß. Olaf begriff das Ganze

nicht, hier mußte etwas vorgefallen sein, nur soviel begriff

er: Hneite war weiß Gott nicht zu Hause . .

.

Hinten in der Stube saß Björg, die Hausmutter, an ihrem

Spinnrocken. Olaf ging zu ihr. Als er sie genau betrachtet

hatte, sagte er sidi: Nein — tot ist Hneite nicht . .

.

Maar, der in seinen Pelz gewickelt dalag, setzte sicii auf,

als Olaf vorbeiging, stellte das eine Bein auf den Boden,

blieb, auf den Ellbogen gestützt, so sitzen und verfolgte

Olafs Treiben in der Stube mit lustigen, spöttisdien Blicken.

Björg war nicht mehr dieselbe wie früher, das merkte

Olaf, er hatte es gleich am Schnurren ihres Rockens gehört.

Aber sie tat ganz unbefangen und fragte nacii Neuigkeiten.

Olaf wußte nicht gleich, ob er etwas Neues zu erzählen

hätte, aber dann fiel ihm doc^ allerlei ein, und er erzählte

es umständlich, ohne mit den Gedanken recht bei der Sache

zu sein. Als Björg nicht weiter fragte, ging er durch die

Stube und blieb bei Maar stehen: „Nun, Maar", sagte er

und wollte sich freundlich und forsch zeigen, gar nicht böse

oder beleidigt: „Wie geht's? Wie steht's?"

„Danke für die Nachfrage! Bloß, was geht dich mein Be-

finden an? Wenn du es aber sciion wissen willst, so geht's

mir höllenschlecht und steht mit mir höllenschlecht. Was du

sciion an der Luft hier in der Stube merken kannst. Aber
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es gibt doch immer mal Abwechslung — wie jetzt, wo du

hier auftauchst und tust, als wäre nichts geschehen. Sag mal,

Krauskopf, hast du dir Mut angetrunken, oder bist du ganz

verrückt geworden?"

„Ich komme, um wegen meiner Pferde und wegen der

Kiste und der Kleider mit dir zu reden**, sagte Olaf, hatte

aber seine Stimme nicht in der Gewalt. „Ich war mir ja bald

klar darüber, daß ich dich mißverstanden haben mußte . .
.**

„Bald ist gut!** ladite Maar. „Und wieso mißverstanden?**

Olaf aber fuhr fort, als sei er gar nicht unterbrochen

worden: „Und jetzt hast du wohl nichts dagegen, daß ich

meine Sachen morgen mitnehme— wenn mir die Hausmutter

ein Obdach für heute nacht gibt.**

„Das tut sie aber nicht!** sagte Maar. „Ich gedenke hier

im Hause ruhig zu schlafen, solange ich es mit meiner An-

wesenheit beehre. Und wenn du etwas von dem Besitz hier

wegnehmen willst, so kannst du es ja versuchen, aber ich

rate dir davon ab. Und du kennst meine Ratschläge: sie

sind gut. Hättest du dich aufs Pferd gesetzt, als ich dir

dazu riet, so ständest du nicht hier wie ein Bettler und armer

Teufel.**

„Wenn du dir meine Sachen durchaus aneignen willst—
irgendeine Vergütung wirst du mir doch wohl dafür geben

wollen?** fuhr Olaf fort.

„Daran soll's nicht fehlen. Kannst du es nicht übers Herz

bringen, dich lebendig von deinen Sachen zu trennen, dann

ersäufe ich deine Sorgen gern in deinem feigen Blut. Das

wäre eine Vergütung, die sich gewaschen hätte — das will

ich meinen; oder was denkst du darüber? Läßt du sie unter

diesen Umständen nicht doch lieber fahren?"

„Übrigens sollte ich dich von Torgils Oddason grüßen

und dir sagen . .
.**
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„Von Torgils Oddason?** unterbrach Maar ihn. „Hoho —
pfeift der Wind von da? . . . Laß hören!**

„IdK soll dir ausrichten, wenn du mir meine Sachen her-

ausgibst, so soll damit zwischen euch alles in Ordnung sein.

Wenn du mir außerdem Lohn für den Sommer gibst, dann

wird Torgils es als besondere Freundlichkeit auffassen.**

Maar lachte. „Als Freundlidikeit? Nicht übel. Er versteht

seine Worte zu wählen, der Alte. Aber Torgils Oddasons

Worte und Gruß kannst du in deine Tasche stecken und

wieder mitnehmen und ihm sagen, ich hätte für keins von

beiden Verwendung. Sag ihm zugleidi, das wäre das ein-

zige, was du von Arvik mitbekämst. Dann lügst du nicht.

Es sei denn, ich überlege es mir noch anders und mache deine

Reise nodi denkwürdiger.**

„Ist das dein letztes Wort?** fragte Olaf.

„Noch nidit ganz**, sagte Maar. „Ich hätte nodi hinzu-

zufügen, daß du jetzt zusehen sollst, die Tür von außen zu-

zumachen, ehe es zu spät ist.**

Bj"rg hatte den Spinnrocken angehalten. Jetzt stand sie

auf: „Hausherr bist du hier noch nicht, Maar!**

Maar wendete den Kopf einen Augenblick dem Klang zu.

In diesem Augenblick hob Olaf die Axt und schlug zu —
mit geschlossenen Augen. Er merkte, daß die Axt traf, und

dämpfte die Wucht des Sdilages noch im letzten Augenblick.

Maar stieß ein Gebrüll aus, die Axt hatte seinen Sciienkel

getroffen. Er sah nach, was ihm zugestoßen war, und im

Nu war sein Schreck verflogen — das Blut strömte wohl,

aber es war nur eine Fleischwunde. „So, Quallen k:nnen

auch beißen!** Er ergriff seine Axt, wollte hinter Olaf her-

stürzen, der sich aus der Stube geflüchtet hatte. Er könnte

ihn wohl noch totsciilagen ohne Gefahr, zu verbluten.
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Da griff Torstein, der die Wunde ebenfalls angesehen

hatte, nadi der Axt, wand sie ihm aus der Hand, packte ihn

von hinten, legte ihn auf die Bank zurück und sagte dann

zu Rannveig: „Hol Wasser und Leinwand und verbind ihm

die Schramme." Er schnürte ein wollenes Tudi über der

Wunde um den Oberschenkel und verband sie auch vor-

läufig.

Maar lag still, er sah ein, daß es nutzlos und gefährlich

war, mit Torstein zu ringen, aber er brüllte den Jungen

Steintor und Finnbogi wütend zu: „Lauft dem Kerl nach

und schlagt ihn tot! Wollt ihr einen Menschen in eurem

eigenen Haus morden und den Verbredier entwischen lassen?"

Die Jungen stürzten hinaus. Aber Björg eilte ihnen nach

und konnte sie noch anhalten: „Was wollt ihr zwei euch

noch in diese Sache mischen? Wir können genug Schererei

haben von dem, was hier schon geschehen ist!"

Als sie kurz darauf alle drei wieder in die Stube kamen,

schloß Maar die Augen, legte sich zurück und ließ Torstein

und Rannveig nach Belieben mit sich schalten. Man konnte

glauben, er sei ohnmächtig, so still lag er. Aber plötzlich

lachte er, denn draußen erscholl Pferdegetrappel, ferner und

ferner: „Hoffentlidi hat der arme Teufel auch seine Feder-

betten mitgenommen . . . Naja, das Luder — endlich hat er

mir einmal eine angenehme Überraschung bereitet. Wenn
man bedenkt, daß es der Krauskopf war, so war es eigent-

lich eine ganz tüchtige Leistung. Und Ruhm wird er dafür

ernten — das hat er dir zu danken, Torstein. Sonst hätte

sich die Sache wohl doch natürlicher entwickelt . . . Seid ihr

bald mit dem Einbündeln fertig?"

Aber als sie dann fertig waren, lag er noch eine Weile,

ohne sich zu rühren. Er hatte seine Axt heimlich an sich

gezogen und streichelte matt über den Sdiaft, wie im Halb-
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schlaf. Plötzlich sprang er auf die Füße und schlug sie Tor-

stein über den Schädel.

Torstein sank hintüber und fiel gegen seine Mutter, die

stumm und schweigend die ganze Zeit dagesessen hatte und

mit ihren schwachen Augen nicht einmal verfolgen konnte,

was da geschah. Hier war es auch bald ganz dunkel. Aber

so wie der Sohn gegen sie fiel — das war kein lebendiger

Mensch, darin konnte sie sich nicht täuschen, und über ihre

braunen, runzligen Hände strömte etwas Dickes, Warmes.

„Hier gibt's nichts mehr zu verbinden'*, sagte sie.

Maar wischte seine Axt ab.

Die alte Frau jammerte: „Gnädiger Gott . .
.!** Ihr Kopf

mit den grauen Strähnen sank auf ihres Sohnes gespaltene

Stirn, sie hielt ihn in ihren Armen, schaukelte ihn hin und

her und wiegte ihn tiefer in den Tod, der ihn allzu jäh

getroffen hatte. „Torstein**, sagte sie. „Mein Junge", sagte

sie. Zwischendurch kamen leise Klagelaute aus ihrem Mund,

alt und schwach.

In diesem Augenblick kehrte Hneite heim, trat unver-

sehens in die Stube, wo die Kinder wie versteinert saßen

und nur die winselnden Jammerlaute der Alten erklangen.

Er blickte von einem zum andern. Maar hatte seine Axt

fertig abgewischt, aber er legte sie nicht fort, steckte sie auch

nicht in den Gurt.

Hneite trat zu ihm hin: „Jetzt gehst du, Maar!**

„Gut, dann tu ich's", sagte Maar. „Jedes Ding zu seiner

Zeit . .
.** Halb zu Hneite gewendet, stützte er die Axt

gegen den Fußboden und hinkte aus der Stube.

So waren sie wieder allein in Arvik, nur daß Torstein

tot dalag und — manches andere hier zwischen den Leuten

vorgefallen war. Hneite vermochte es nicht zu bewältigen;

und was war hier auch zu sagen? Er setzte sich auf sein
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Bett und sdiwleg. Björg kam zu ihm und stridi ihm zärtlich

übers Haar. Das war nicht mehr vorgekommen, seit sie jung

und selbst fast noch Kinder waren. Es lag kein Trost darin,

und es sollte wohl audi keiner sein, nur eine Anerkennung.

Sie gab ihm nicht mehr die volle Schuld daran, daß sie jetzt

hier saßen, alt und mißhandelt und hilfloser als die Kinder

um sie her. Oder bedeutete es das Gegenteil: daß sie ihm

die volle Schuld gab? Und ihn dennoch freisprach? Oder

gerade deshalb. Hneite war nicht der Mann, es herauszu-

fühlen — und das war jetzt auch gleichgültig.

Der Tag erwacht zur Winterszeit spät. Lange vor Mor-

gengrauen saß der Priester Bjarnvard über seiner Arbeit,

saß mit der gespitzten Gänsefeder vor dem Brett, auf das

das Kalbfell gespannt war, glatt, glatt wie Papyrus. Die

Tinte im Tintenfaß war frisch angerührt und ohne Klum-

pen. Noch hatte er nur eine Tranlampe brennen. Die gro-

ßen Wachslichter wurden erst angezündet, wenn Havlide

kam. Der Priester Bjarnvard war ein langer Mann mit

langen Händen, langer Nase, langem Gesicht, langem Bart,

lang und dünn. Alles war lang an ihm, lang und dünn und

schwarz. Er sah immer aus, als sei er verrußt. Auch seine

Bewegungen waren lang, aber zugleich ruhig. Und lang und

ruhig waren die Buchstaben, die er mit der Gänsefeder

messerscharf auf die Seiten der Gesetzeshandschrift ritzte,

zweispaltig in zwei langen, ruhigen Reihen. Während er

auf Havlide wartete, sah er den fertigen Stoß auf dem

Nebentisch durch, hob einzelne Blätter, eins nach dem

andern, vorsichtig zum schwachen Schein der Tranlampe

75



empor, las hier und da mit Lippen, die sich lautlos und

wie Tiere im Schlaf unter dem Bart bewegten. Seine Hände

wirkten sehr weiß gegen all das Schwarz, sehr weiß gegen

das gelbe Pergament. Sorgfältig legte er die Blätter auf

ihren Platz zurück, nahm wieder das Brett, stellte es in

richtiger Drehung im richtigen Winkel auf, jetzt konnte

Havlide kommen.

Und Havlide kam — ein vierschrötiger Mann, nicht

besonders groß, aber eckig, beinah viereckig. Die Hände

breit und dick, die Hände eines reichen Mannes. Mit seinen

eisengrauen Augen und dem eisengrauen Haar und Bart

wirkte er wie in Erz gehämmert, etwas so Unerschütter-

liches lag über ihm und auch in seinem Blick. Es war ein

Blidk, der nicht gewohnt ist, zu weichen, vielleidit war

er noch nie ausgewichen. Die groben, freundlichen Züge,

auch sie wie gehämmert, hatten etwas Trollhaftes an sich,

etwas von dem Volk in den Steinen, dessen Freundlichkeit

steinern ist und versteinernd wirkt. Oder erinnerte er eher

an ein Meerwesen? Man blieb beim ersten Anblick im Zwei-

fel. Es gab auch eine Sage in der Sippe, wonach das Blut

von Bergriesen und Meermännern in ihren Adern floß, und

sie hatten Namen mit Berg und Haff darin, auch nach der

Raubmöve hatten sie sich genannt: Maar. Manche von

ihnen waren schwarz, andere blond, wieder andere fast

weiß.

„Pünktlich wie immer, Bjarnvard!" sagte Havlide, und

während Bjarnvard jetzt das Wachslicht anzündete und

danach die Tranlampe an ihren Platz hängte, daß auch

sie leuchten helfe, trat Havlide an den Tisch mit den fer-

tigen Blättern und sah sie durch, vorsichtig wie Bjarnvard,

aber nicht mit derselben Fähigkeit zu behutsamer Behand-

lung. Die Blätter bekamen bei ihm Knicke, ab und zu ließ
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er eins fallen; Bjarnvard vermied es am liebsten, hinzu-

sehen, so weh tat ihm das, aber er konnte es doch nicht

lassen, einen Blick hinüberzuwerfen. Und als Havlide zu

blättern fortfuhr, Bjarnvards Kunst großzügig rühmend—
ein Lob, das Bjarnvard sonst erfreut hätte, ihn jetzt aber

reizte — , da tat Bjarnvard, als werde auch er jetzt eifrig,

so eifrig, daß er sich rein vergaß und Havlide bald dies,

bald jenes zeigen mußte; er nahm ihm vorsichtig und wie

in Gedanken die Blätter aus der Hand und zeigte ihm

andere. Aber wenn Havlide danach griff, waren sie fort,

hatte Bjarnvard von neuem in den Stoß hineingegriffen,

wo plötzlich wieder andere noch tiefer unten waren, die

er ihm unbedingt zeigen mußte. So glückte es Bjarnvard

von Tag zu Tag, seinen Schatz vor Brüchen und Knicken

einigermaßen zu hüten. Waren die Blätter erst einmal ge-

bunden, dann waren sie widerstandsfähiger. Bis dahin

mußte er auf der Hut sein und sie schützen, selbst vor

Havlide, wenn sie diesem auch noch so sehr gehörten.

„Das wird einmal ein Buch!" sagte Havlide und blickte

von den schon beschriebenen Pergamentblättern auf den

Stoß unbeschriebener. „Aber hier liegen ja auch bald hun-

dert Kälber, die niemals Milch geben, noch andere Kälber

hervorbringen, noch auch nur einen Ochsenbug im Kessel

abgeben, nodi audb gar einen Karren ziehen werden. Was

ist das bloß für eine Wirtschaft, möchte man da fragen.

Und so fragt auch dieser und jener. Myrar-Jon kam kürz-

lich an, er hätte ein vornehmes Kalb, auf das sich gut

schreiben ließe, meinte er. Und dann war es nur ein ver-

endeter Kadaver. Es steigerte seine Hochachtung vor mir

ein wenig, daß ich es mir nicht aufhängen ließ. Dann

wollte er aber wissen, womit ich meine Kälber aufzöge,
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ob ich ihnen noch bei lebendigem Leib etwas Besonderes

zu fressen gäbe!"

Bjarnvard saß wieder in der richtigen Stellung vor

seinem Brett, er liebte überflüssige Unterhaltung während

der Arbeit nicht und brachte nicht Havlides Unbekümmert-

heit gegen die Zeit auf— Havlide, der diese Arbeit jahre-

lang vorbereitet hatte, dem es niemals auf einen Tag mehr

oder weniger ankam. Bjarnvard wußte sehr wohl, daß

trotz dem hohen Aufwände dies alles für Havlide eigent-

lich nur Spielerei war, Laune eines reichen Mannes. Hav-

lide hatte davon gehört, daß man im Ausland geschriebene

Gesetzbücher hatte, in fernen Ländern sollten sich die

Gesetze sogar auf Steintafeln eingehauen oder in Platten

gegossen finden. Und selbst wenn eine solche Niederschrift

an und für sich überflüssig war — man hatte doch schließ-

lich im Kopf, was Recht war, wenn man es einmal gelernt

hatte — , so hatte Havlide hauptsächlich zu seinem Zeit-

vertreib beschlossen, sich ein solches Buch anzulegen, die

Gesetze des Landes niederschreiben zu lassen und sie zum

Nachschlagen daliegen zu haben. Das wäre mehr, als selbst

der Gesetzsprecher hatte. Und er gedachte nicht, außer

Hause zu gehen, um eine eindeutige Niederschrift des Ge-

setzes fertigstellen zu lassen. Dagegen konnte es immerhin

geschehen, daß andere im Zweifelsfall zu ihm kamen. Hav-

lide hörte sich bald hier, bald da um und gewann so

Erfahrung in der Buchkunst. Merkwürdigerweise mußte

die Arbeit an einem Buch mit der Aufzucht von Kälbern

anfangen. Also zog er Kälber auf. Kälber, die dann im

geeignetsten Alter geschlachtet wurden, worauf man die

Häute zubereitete und beiseite legte. Allein sie aufzube-

wahren, war eine große Kunst. Auch andere Vorbereitun-

gen waren nötig, aber die Kälber waren das wichtigste.
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"Wenn sie aufgezogen, geschlachtet und abgezogen waren,

wenn die Felle abgezogen und Kräuter für Tinte gesucht.

Hunderte von Gänsefedern gesammelt oder gekauft waren,

dazu Enten- und Schwanenfedern, erst dann war alles

fertig, und man konnte an die Arbeit gehen — wenn man

nur den Mann dazu hatte, den Schreiber. Und dann fand

Havlide auch den Mann, er fiel ihm geradezu in die

Hände — er hatte immer Glück. Irgend jemand hatte ihm

auf dem Allthing zugeraunt, ein Besserer als der Priester

Bjarnvard lasse sich nicht finden; und er hatte ihn ohne

Umschweife gedungen und mit heimgenommen. Und es

bestätigte sich: Bjarnvard erwies sich nicht nur als flei-

ßiger, gewissenhafter Mensch, sondern zugleich als ein

Schreiber, dessen Schrift zu lesen eine wahre Freude war.

„Wir sollten doch bis zum Frühjahr fertig werden",

sagte Bjarnvard, um Havlide auf die Art vielleicht von

den Blättern fernzuhalten und ihn in Gang zu bekommen.

„Wird das gehen?" fragte Havlide.

„Ich möchte es annehmen", antwortete Bjarnvard und

tauchte seine Feder ein. „Wenn nur du, Havlide, nicht

müde wirst, zu diktieren; oder könnten wir sonst nicht

einen anderen rechtskundigen Mann gewinnen, der dich

ablöst, so daß wir es gleichwohl schaffen?**

„Einen anderen rechtskundigen Mann?'* wiederholte

Havlide lächelnd — es fiel ihm keinen Augenblick ein,

daß Bjarnvard ihn durch diese Worte nur anfeuern wollte.

„Weshalb so eilig, Bjarnvard? Wenn wir im Frühjahr

nicht fertig werden, haben wir einen Sommer und einen

Winter vor uns."

„Wir werden sdion fertig", sagte Bjarnvard, der andere

Pläne hatte, zuversichtlich.
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Aber Havlide spann seine Gedanken fort: „Gesetz ist

eigentlich ein merkwürdiges Ding", sagte er, und Bjarnvard

konnte ihn, bevor er fortfuhr, nur mit knapper Not dazu

bringen, den Satz zu diktieren, den er gerade Brauchte;

während Bjarnvard ihn dann niederschrieb, ließ er Hav-

lide reden und hörte nur mit halbem Ohr zu.

Und Havlide fuhr fort: „Wir haben Gesetze für dies

und für jenes, Gesetze für die meisten nur erdenkhchen

Vorkommnisse. Und wir wenden diese Gesetze mit gutem

Gewissen gegen Feinde und Fremde an, ja auch im durch-

schnittlichen täglichen Verkehr, selbst wenn es sich um
Bestimmungen handelt, die wir einem Freunde gegenüber

niemals benutzen würden. Es muß wohl so sein, Bjarnvard,

und kann nicht anders sein. Es wäre zu verwickelt, wollte

man jedesmal sein Herz prüfen, um zu erfahren, was recht

und billig ist. Das kann man nicht bewältigen. Und so tut

man es auch nur, wenn es sich um die eigenen Angelegen-

heiten handelt und — wenn das Gesetz einen im Stich zu

lassen scheint. Wenn es, mit anderen Worten, der Ver-

besserung bedarf und folglich ein wenig umgebogen oder

angepaßt werden soll. Dann werden wir erfinderisch —
das will ich meinen — und eifern für das Gesetz. Wenn

man von aller Beredsamkeit auf dem Thing absieht, und

die meiste Beredsamkeit erwächst aus einer solchen Not-

lage, so muß ich für mein Teil zugeben, daß mir die

Gesetze des Landes nur soweit unmittelbar wert sind, als

sie zu meinem eigenen Besten dienen."

Bjarnvard fand, er müsse etwas darauf antworten: „Wer

hält sich so an die Gesetze wie du, Havlide!" warf er zer-

streut dazwischen.

„An die Gesetze? Gewiß", sagte Havlide mit ein paar

leisen Lachtönen. „Das hat man verdammt nötig, wenn
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man andere dazu bringen will, sich dem Gesetz zu unter-

werfen. Und in dieser Lage befinde ich mich meist. Übri-

gens rede ich nicht so im allgemeinen — da ist die Sache

ja klar. Selbstverständlich halte ich mich an die Gesetze.

Nein — wenn wir beide hier Tag für Tag sitzen und ein

Kapitel des Gesetzes nach dem anderen durchackern, Satz

für Satz und Wort für Wort — weißt du was, Bjarnvard,

dann kommt es mir zuweilen vor, als sei das Ganze ein

merkwürdig gegenstandsloses und unwirkliches Etwas, Alt-

weibersommer, Traumgespinste. Erträgt es das Gesetz über-

haupt, niedergeschrieben zu werden? Stirbt es nicht daran?

Sitzen wir beide nicht hier und legen es in den Sarg? . .

.

Und was sollen wir mit Gesetzen? Das Gesetz kommt von

innen heraus, ursprünglich, davon müssen wir ausgehen.

Aber ist es dann nicht notwendig, daß es drinnen bleibt —
um lebendig zu bleiben, meine ich? Oder liegt es nur daran,

daß unsere Gesetzkälber die Neigung haben, zur Unzeit

zur Welt zu kommen, und daß nur so wenige von ihnen

voll ausgetragen werden?**

„Es ist doch jedenfalls eine alte Erfahrung, daß Gesetze

recht nötig sind — zum Schutz**, fiel Bjarnvard ein.

„Gewiß**, sagte Havlide. „Bloß sollten sie es nicht sein.

Und wären es nidit, wenn wir wahre Kinder des Gesetzes

wären und weniger Unrat in uns hätten, als wir im Durch-

schnitt aufweisen, und mehr vom eigentlichen Geist des

Gesetzes. Oder ist es ein falscher Gesichtspunkt, ein schie-

fer Blick, daß uns das Gesetz wirklich von Nutzen sei?

Wer hat das Gesetz geschaffen? Woher stammt das erste

Samenkorn für den mächtigen Gesetzesbaum, den Nutz-

und Schutzbaum des Gesetzes, den Zwist- und Galgen-

baum des Gesetzes? Dieser wunderliche Baum des Lebens,

an dem wir allesamt in den Stürmen der Welt baumeln
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wie eine Schar vergnügter Spitzbuben am Galgen? Wer
hat es gesät?"

„Wenn man nun sagte: Gott?" warf Bjarnvard ein und

lächelte über seinen langen Schriftzügen.

„Das sagst du nur als Priester", entgegnete Havlide ein

wenig verdrossen — er liebte eine leichte, besdiwingte Auf-

richtigkeit unter Brüdern, eine Aufrichtigkeit, die nicht

gleich über den ersten Zaun strauchelte; niemand war ihm

so zuwider wie einer, der bange war, sidi in einer Erörte-

rung eine Blöße zu geben. „Da könnte man mit demselben

Recht behaupten, das Gesetz wie die Sünde entstamme aus

Satans verlockendem Gespinst. So wahr das Gesetz älter

ist als das Christentum.**

„Auch Gott ist älter**, sagte Bjarnvard und lächelte über

seinen langen Schriftzügen. Seine volle eigentliche Auf-

merksamkeit war dauernd dem Brett und dem Pergament,

den Strichen und den Zeichen zugewendet, die seine Auf-

gabe waren. Wenn ein Rechtssatz von Havlide diktiert

war, verblieb er in Bjarnvards Kopf und floß sozusagen

unmittelbar aus den Augen auf das Pergament und setzte

sich dort in eine Schrift fest, von der Bjarnvard das

Bewußtsein hatte, daß sie ganz er selbst war. Ganz er

selbst! Und daß sie ihm gegeben war wie seine Finger, sein

Leben, sein Atem. Eine Gabe, die es mit Fleiß zu pflegen

galt, von der ihn jedoch sonst nicht viel zu wissen ver-

langte. Denn was kann man im Fleische wissen! Doch,

alles kann man wissen. Wenn man nur horcht. Horcht

und nicht fragt. Oder fromm fragt. Nein, hier auf Brede-

bolstad wollte er nur bleiben, bis das Buch fertig war. Und

es sollte und mußte bis zum Frühling fertig werden. Den

Sommer wollte er lieber unter einer anderen Sonne zu-

bringen als der, die hier schien.
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„Jaja, Bjarnvard", fuhr Havlide fort, „ich kann dir mit

dem nötigen Vorbehalt darin Recht geben, daß der Anstoß

zu einer Rechtsordnung nicht vom Eigennutz allein aus-

zugehen braucht, jedenfalls nicht vom bewußten Eigennutz,

sondern daß er, wenn ich so sagen darf, von edlerer Art

sein kann. Laßt es uns annehmen! Ich kann dir audb darin

zustimmen, daß sich die höhere Macht, die man sich da-

hinter wirksam denkt, nicht voll geltend macht, sondern

die Entwicklung des Gesetzes, seinen langsamen Aus- und

Aufbau, uns selbst überläßt, auf daß es uns unvollkom-

menen Wesen für unseren fehlerbehafteten Gebrauch besser

passe. Aber dann muß ich allerdings fragen, weil es mir

nicht klar ist, wie und wo sich diese »höhere Macht* denn

geltend macht — durch welches Organ?"

„Wie wäre es, wenn man es Gewissen nennte?" lächelte

Bjarnvard und schrieb.

„Das Gewissen? Hm", räusperte sich Havlide. „Es ist

so eine Sache, sich mit einem Priester zu unterhalten, der

auf jede lebendige Frage nur eine vertrocknete Schriftstelle

bereit hat und der mit Dogmen und Sakramenten um sich

schlägt — ja gar mit Gott Vater selbst — und obendrein

noch dazu verpflichtet ist. Aber gut, sagen wir: Gewissen.

Dann ist es wohl fürs erste Zweifeln unterworfen, ob das

Gewissen ein Organ genannt werden kann — aber lassen

wir das. Und zum andern: Gesetze, die sich auf das Ge-

wissen gründen? Schön, ich will nicht leugnen, daß sie

vorkommen. Selbstverständlich gibt es solche Gesetze —
oder wenigstens Gesetze, die als solche gelten. Aber wenn

das Gesetz zweifelhaft ist, Bjarnvard, und die Vermutung

ist doch wohl der Ausgangspunkt unserer Erörterungen —
wie steht*s dann mit dem Gewissen? Ehrlich gesprochen!

Denn sollte nicht das Gewissen mindestens ebenso zweifel-
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haft sein wie das Gesetz? Und, mein Lieber, sollte zwischen

diesen beiden nicht wenigstens eine gewisse Wechselwir-

kung bestehen, eine Wechselwirkung von vielleicht nicht

ganz unbedenklicher Art, eine Wechselwirtschaft sozu-

sagen, so daß es mindestens ebensoviel vom Gesetz ge-

schaffenes Gewissen gibt wie vom Gewissen geschaffenes

Gesetz?"

„Du bist ein seltsamer Mensch, Havlide", sagte Bjarn-

vard und lächelte nicht mehr, und zum erstenmal heute

mußte er aufpassen, mußte auf der Hut sein, daß seine

Schriftzüge ebenso gleichmäßig blieben wie vorher.

Eine so nichtssagende Bemerkung nicht zu überhören —
dazu war Havlide allzu höflich und von seinen eigenen

Gedankengängen allzu sehr in Anspruch genommen. „Was

mich beschäftigt, ist die Unzulänglichkeit des Gesetzes,

Bjarnvard", fuhr er fort, aber jetzt mehr für sidi selbst,

obwohl er sich ständig an Bjarnvard wendete und sogar

seinen Namen nannte, „nicht seine äußere Unzulänglich-

keit, die ist ganz selbstverständlich. Auch das Gesetz ist

nicht mehr als ein Mensch — wenn ich so sagen darf.

Nein. — seine innere, seine dem Fleisch eingeborene und

dem Fleisch innewohnende Unzulänglichkeit. Wenn es nicht

etwa meine eigene Unzulänglichkeit, mein eigenes Gefühl

von Ohnmacht ist, die ich auf das Gesetz übertrage. Das

ist, setze ich voraus, in hohem Grade möglich, ist nidit

einmal unwahrscheinlich. Vielleicht liegt die Unzuläng-

lichkeit doch einzig und allein auf meiner Seite, gründet

sich nur auf die mangelnde Fähigkeit des Menschen, das

Gesetz in seiner vollen Hoheit, Kraft und Wirklichkeit zu

begreifen. Ich kann einen solchen Gedanken denken. Aber

wenn ich dann fertig gedacht habe und gleichsam wieder
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zu mir selbst zurückkehre, dann ist die Frage doch im

tiefsten Grund ebenso ungelöst wie vorher.**

„Da gibt es nur eine einzige Lösung**, sagte der Priester

Bjarnvard.

Havlide lächelte: „Und die kennst du?**

„Jawohl, die kenne ich**, erwiderte Bjarnvard und schrieb

weiter. „Glaubst du denn gar nicht an Gott, Havlide? An
Gott und Gottes Reich?**

„Eine sonderbare Frage an einen Menschen, der Kirchen

und Priester erhält!'*

Bjarnvard schrieb. „Gar nicht so sonderbar!**

„An Gott glauben?** sagte Havlide. „Was meinst du da-

mit? Selbstverständlich glaube ich an Gott.**

Bjarnvard schwieg ein Weilchen und sagte dann: „Das

tust du schwerlich, oder doch nur in deiner eigenen Ein-

bildung. Da du sein Reich nicht kennst.**

„Welcher lebendige Mensch kennt sein Reich, außer

durch die Religion?** sagte Havlide.

„Gottes Reich ist inwendig in euch, hat er selber gesagt,

hat sein Sohn, unser Erlöser, gesagt**, entgegnete Bjarnvard.

„Ja, davon verstehe ich nicht ein Wort, das muß ich

zugeben. Und es entspricht auch nicht meiner Erfahrung,

daß gerade das Reich Gottes die Menschen erfüllt — mich

selber nicht ausgenommen. Die Schwierigkeit zwischen un-

serm Herrgott und mir liegt wesentlich darin, daß wir

jeder unsere eigene Sprache sprechen.**

„Wie das?** fragte Bjarnvard.

„Erstens spricht er ja lateinisch**, sdierzte Havlide, da er

aber sah, daß dies Bjarnvard mißfiel, ja, ihn verletzte,

und daß sich die Falten auf seiner Stirn vertieften, fügte

er hinzu: „Was ich meine, ist natürlich dies, daß wir

Menschen, ob wir nun isländisch oder lateinisch sprechen,
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in Worten sprechen, während Gott in Taten spricht, in

Tagen und Nächten, in Leben und Tod, im Lauf der

Welt, in Taten und Wundern. Spricht er nicht nur in Taten?

In Taten und Vorgängen, die möglicherweise als Zeichen

und Warnungen ausgelegt, doch schwerlich jemals in Worte

gefaßt werden können. Nein, Gott spricht nur in Taten.

Und da scheint er doch unleugbar wieder und wieder

seine eigenen Gesetze zu bredien, oder doch unsere Ge-

setze, so daß jemand, der behaupten wollte, der Herrgott

sei der Gesetzbrecher aller Gesetzbrecher, wohl nicht ganz

abgelehnt werden könnte."

„Das ist Gotteslästerung", sagte Bjarnvard und stand jäh

auf, besann sich aber, setzte sich wieder hin und schrieb

weiter. Das Blut war in seine bleichen Wangen gestiegen,

die langen schwarzen Wimpern, die sonst so ruhig wie

ein Schirm über den Augen lagen, waren in Bewegung

geraten.

„Das könnte man sagen", antwortete Havlide. „Aber

sagt man es, dann hat man — in menschlichem Hochmut,

scheint mir — Gott begrenzt, etwas aus ihm ausgeschieden

und ihn also dennoch, wenn auch auf andere Weise, in

seinen Taten beurteilt und verurteilt."

„Ja, dann hat man die Hölle, den Satan und sein Teu-

felspack aus ihm ausgeschieden!"

Doch das wurde Havlide zu schweflig, er schob es bei-

seite. „Jawohl — und hat seine Macht, sein Wesen be-

grenzt. Aber, Priester Bjarnvard, des Menschen innerste,

tiefste und zweifellos berechtigte Forderung an Gott ist

doch, daß er die volle Macht habe und — sie gebrauche.

Das ist die Grundlage alles Glaubens; wer etwas anderes

sagt, spricht schwerlich die Wahrheit."

„Er hat die volle Macht", sagte Bjarnvard.
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„Sollte er da ebenso unfähig wie wir anderen sein, sie zu

gebrauchen?"

„Du verlangst zuviel, Haviide", seufzte Bjarnvard.

„Ich verlange gar nichts! Ich verlange nur zu wissen

und zu begreifen." ^

„Schon das ist zuviel verlangt", sagte Bjarnvard, „da

du doch nur die unzulänglichen Sinne des Menschen hast

und dem Wissen nicht folgen willst, das deinem Herzen

eingeboren ist."

„Das ist eine schwere Beschuldigung, Bjarnvard. Aber

auch du sollst Redefreiheit haben. Nein, die Sache ist die,

Bjarnvard: wir haben den Weg der Schöpfung, und also

Gottes Weg, verlassen, welcher da ist, sich nur in Taten

zu äußern, einfach und wahrhaftig — haben uns in ein

Netz von Worten verstrickt, von ganzen und halben Be-

griffen. Einen Teil davon nennen wir Gesetze und legen sie

auf Pergament fest oder hauen sie in Stein, obgleich der

Himmel wissen mag, ob es nicht ein einziges Gewebe von

Lüge und Verwirrung ist, ein Garn, das sidhi uns früher

oder später um die Beine wickelt; und dann liegen wir da,

bis ins Innerste zerbrochen und gedemütigt, weil wir nicht

nur aus unserem Innersten heraus gehandelt haben."

„Gott wird dich noch demütigen, Havlide!"

„Soll ich das als Prophezeiung auffassen?" lachte Hav-

lide, unangenehm berührt, und seine Wangen röteten sich

zum erstenmal ein wenig. „Gott hat mich schon gedemü-

tigt, Bjarnvard ..."

„Dann hat es nichts geholfen, und er wird kommen,

dich noch tiefer zu demütigen", sagte Bjarnvard. „Das

heißt: er wird dich nur sehr wenig demütigen. Weit weni-

ger, als du es verdienst. Aber daß er dich prüfen wird, ist

sicher. Ich fürchte, du wirst die Probe nicht bestehen."
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„Jetzt wirst du doch wohl etwas zu aufrichtig; findest

du nicht?" sagte Havlide — aber es war ja ein einfacher

Mann, den er hier vor sich hatte, und einfache Leute wah-

ren sehen die Grenzen.

„Es ist zu deinem eigenen Besten'*, sagte Bjarnvard —
und mit einemmal legte er Feder und Brett hin. „Weshalb

hast du mich eigentlich an diese Arbeit gesetzt?"

„Das ist nicht so geradeheraus zu beantworten, Bjarn-

vard", lachte Havlide, aber es klang Kälte hinter dem

Lachen. „Erstens wohl aus Eitelkeit. Ich nehme an, daß

so etwas mit im Spiel war — dazu kenne ich mich ge-

nügend. Außerdem hat es einen rein praktischen Grund:

daß nämlich ein niedergeschriebenes und in dieser Form

anerkanntes Gesetz zuverlässiger ist als ein gesprochenes,

als ein Gesetz, das nur als ein Klanggebilde von Mund zu

Mund lebt und sich durch eine winzige Abweichung oder

eine Umstellung der Worte wesentlich ändern kann. Ein

niedergeschriebenes Gesetz bindet stärker; oder nicht? Das

waren zwei Gründe, und beide sind gut. Und dann ist

vielleicht der eigentliche Grund zu dem Kälbermord und

zu all deiner ganzen Arbeit der, daß ich in meinem Her-

zen das Bedürfnis gefühlt habe, da es sich machen ließ, das

Gesetz vor mir zu sehen — mit meinen Augen zu sehen,

was ich so viele Jahre nur in den Ohren gehabt hatte. Es

vor mir zu sehen, das Gesetz, über ihm sitzen und es

wägen zu können, ohne durch den aufdringlichen Tonfall

der Worte und die verführerischen Laute der Zunge und

des Gaumens auf Irrwege geleitet zu werden."

„Das waren drei Gründe und — also keiner", sagte

Bjarnvard.

Da erhob sich Havlide: „Das Gesetz lasse ich nieder-

schreiben, Bjarnvard, weil es heilig ist!"
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„Das war es, was ich mir dachte", sagte Bjarnvard, griff

nach der Gänsefeder und beugte sich wieder über sein Brett.

„Ich bin hier also daran beteiligt, Havlide, einen Götzen

zu verfertigen. Er wird sich rächen, Havlide — glaub mir!

Denn das ist die Art der Götzen. Aber die Arbeit selbst

ist nicht verwerflich, das Gesetz selbst, trotz seiner Unzu-

länglichkeit, nicht verwerflich — nur dein Verhältnis zum

Gesetz. Und vielleicht . . . vielleicht . .
.**

Da erklangen hinkende Schritte, sie kamen den Gang

herauf, näherten sich der Tür.

„Der Pferdefuß", lächelte Bjarnvard. Er blickte zu Hav-

lide auf, begegnete seinem fragenden Blick: „Ja, den zeigt

er gern, wenn es etwas besonderes gilt", fuhr er fort und

schrieb wieder fleißig. „Wenn er seiner Sache sicher ist.

Eine kleine scherzhafte Herausforderung! Nidit nur unser

Herrgott hat Humor; glaub das bloß nicht. Auch die an-

dere Seite läßt es in dieser Hinsicht nicht fehlen!"

Die Tür wurde aufgestoßen, und Maar hinkte in die

Schreibstube. Gut sah er nicht aus. Havlide erhob sich,

blieb aber stehen, erschüttert von dem Anblick seines Bru-

derssohnes. „Was ist los, Neffe Maar, bist du zu Schaden

gekommen?"

„Das kann man wohl sagen", antwortete Maar. „Und

leider mehr an der Ehre als am Leibe. Doch der Schaden

ist teilweise gerächt, glücklicherweise, so daß auf die

Schramme am Bein vorläufig ein Leben kommt, und es

werden noch mehr."

Havlide machte dem Priester Bjarnvard ein Zeichen,

sich zu entfernen. Bjarnvard legte Feder und Brett fort,

nahm sich Zeit, legte die Blätter sorgfältig fort, deckte

sie sogar noch zu, dann verließ er die Kammer mit spöt-
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tisch hochgezogenen Brauen und dem Funken eines leisen

Lächelns im Blick.

„Erzähl", sagte Havlide.

Und Maar erzählte alles, wie es gekommen war, be-

schönigte sein eigenes Betragen nicht, nahm aber auch

keinerlei Schuld auf sich, erzählte nur und ging nicht ohne

Wohlbehagen die Ereignisse des Sommers durch, bis er zu

dem Auftritt kam, wie Olaf ihn getroffen hatte.

Als er mit seinem Bericht zu Ende war, sagte Havlide:

„Du beschönigst deinen Anteil an der Sache nicht, das

muß man billigerweise zugeben."

„Besdiönigen? "Wieso?" fragte Maar. „Ich kann nicht

einsehen, daß mir irgend etwas vorzuwerfen wäre!"

„Das hast du nie gekonnt — das ist also nichts Neues.

Aber so weit wie diesmal hast du es denn doch noch nicht

getrieben — einen unschuldigen Menschen totzuschlagen."

„Einen unschuldigen Menschen?" wiederholte Maar ver-

ständnislos.

„Ach du Dummkopf, nicht einmal das kannst du ein-

sehen", sagte Havlide verzweifelt. „Weder deine Aufrich-

tigkeit, noch deine Dummheit können über die traurige

Tatsache hinwegtäuschen, daß du ein Unglücksrabe bist

und bleibst."

„Hast du den Maulverdreher weggeschickt, damit ich

keine Zeugen für deine Beschimpfungen habe?" fragte

Maar, und der Schweiß brach ihm vor verhaltenem Grimm

aus der bleichen Stirn.

Havlide hatte sich hingesetzt und saß in tiefen Gedan-

ken; er hörte es wohl kaum. Maar fragte:

„Ist das die ganze Hilfe, die ich von dir erwarten kann?"

„Ich sollte deiner Ächtung zusehen, ohne einen Finger

zu rühren, aber das bringe ich wohl nicht übers Herz",
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antwortete Havlide. „Obwohl die Götter wissen, daß du

deiner Lebtage wie ein wildes Tier gehaust hast. Und folg-

lidi danach behandelt werden müßtest."

Maar ging im Zorn, er hinkte aus der Stube, den Gang

hinauf . . . Und da saß Havlide, allein zwischen seinen

Gesetzbuchblättern, den geschriebenen und den ungeschrie-

benen.

8

Es war eine allgemeine Rede unter den Leuten, daß die

Raubmöve — Maar also — ein Raubtier sei, der Rabe —
Hrafn Finngerdsson — aber ein Untier. Fragen wir hier

nicht, wie man ein Raubtier wird; aber wie wird man ein

Untier? Der Arten gibt es viele. Eine und die sicherlich

unfehlbarste Art ist es, sich von einer Landstreicherin und

Diebsperson auf ihrer Wanderschaft von Hof zu Hof in

die "Welt setzen zu lassen, sich aus der Hülle des Mutter-

leibes in einen Sack auf dem Rücken heben und auswendig

weiter tragen zu lassen und dann die ganze Kindheit hin-

durch in Scheunen und Ställen zu nächtigen, zwischen der

Mutter und wechselnden „Vätern'* und „Freunden". Nein,

ein Mensch war der Rabe nicht, abgesehen davon, daß er

auf zwei Beinen ging. Ein mächtiger Rüpel und gewaltiger

Prahlhans war er, und es war durchaus zweifelhaft, ob er

wirklich von Menschen geboren sei, denn außer daß Finn-

gerd eine Hure war, wußten Gott und jedermann, daß sie

auch eine Hexe war, Tieren und Menschen Krankheit und

Tod anhexte, wenn sie die Lust ankam, und ihre Buhlerei

sicherlich nicht nur über, sondern auch unter der Erde

trieb. Man hatte den Raben wie andere Menschen mit ge-
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weihtem Wasser begossen, als man Ihm seinen Namen gab,

aber das hatte offenbar nichts genützt.

Nun traf es sich so, weil sich ja alles so trifft, wenn es

sein soll, daß dieser Mensch, Hrafn Finngerdsson, in die-

sen Tagen nach Bredebolstad kam, wo man ihn nicht so-

fort seiner Wege schicken konnte, da er dort etwas zu

erledigen hatte. Außerdem hatte er in Maar einen Freund

gefunden, der ihm behilflich war, seinen Aufenthalt zu

verlängern. Es war eine unendliche Freundschaft, die mit

eifrigem Getuschel und brüllendem Gelächter an abgele-

genen Stellen blühte. Doch endlich saßen die beiden Freunde

eines frühen Morgens draußen auf dem Wall des Hofes

und ließen die Flügel hängen, von Herzen verdrießlich;

denn jetzt sollten sie sich trennen, jetzt ging es nicht län-

ger mit Hrafn.

„Vergiß mich nicht, Freund, wie ich dich nicht vergesse",

sagte der Rabe, der mit Freundlichkeit nicht verwöhnt

war und vorher nie das Glück gehabt hatte, einem so völ-

lig Gleichgesinnten zu begegnen, noch dazu einem von

hoher Geburt.

Ehe Maar noch antworten konnte, ritt ein Mann auf den

Hofplatz. Im gleichen Augenblick glitt Maar zu Hrafns

Verwunderung hinter den Wall, wie zum Spaß. Und dodi

nicht ganz wie zum Spaß. Der Mann stieg ab und blickte

zu Hrafn hinüber. Als Hrafn sich nicht rührte, machte sich

der Mann gemächlidi daran, sein Pferd zu versorgen, aber

da er sonst niemand draußen sah, fragte er schließlich

Hrafn, ob Havlide daheim und zu sprechen sei.

Hrafn antwortete verdrießlich, er wisse nichts davon:

„Ich bin hier ebenso fremd wie du, Bauer.**

Der Bauer schien hierüber nicht zu erstaunen, er maß

ihn eine Weile mit den Blicken, ging dann zur Tür und
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klopfte an. Ein Mädchen kam heraus, erkannte ihn so-

gleich und führte ihn hinein.

„Hoho", dachte Hrafn, der sich jetzt von neuem wun-

derte, und als Maar im gleichen Augenblick hinter dem

Wall auftauchte und sich mit ein klein bißchen rotem

Kopf neben ihn setzte, betrachtete er ihn und fragte: „Wer

war denn das?"

„Der Arvikbauer!" antwortete Maar kurz.

„Aha, dieser Hneite mit der sanften Tochter und der

bissigen Frau?"

Hrafn überdachte, was er wußte: „Und seinetwegen hast

du dich versteckt?"

Maar drehte und wand sich unwillig: „Gewitztem Vieh

zeigt man die Axt ungern — ehe sie fällt", sagte er.

Hrafn lachte schallend: „Na, sonderlich gewitzt sah er

mir nun nicht gerade aus. Aber du, Maar — du enttäuschst

mich . .
.**

„Wieso?" fragte Maar schroff.

„Erstens im Geschmack für Weiber", zog Hrafn ihn auf.

„Nach allem, was ich gehört habe, wäre mir die Mutter

lieber als die Tochter.**

„Nichts Schlechtes über Rannveig**, sagte Maar.

„Nicht doch!" Der Rabe lachte. „Du tust ja wie ein

liebeskranker Jüngling. Ein Mann hält sich doch lieber an

Fleisch und Knochen, Herz und Sinne. Aber das meinte

ich im Augenblick nicht, als ich sagte, daß du midi ent-

täuschst."

„Was denn sonst?" fragte Maar herausfordernd.

„Sich vor einem Bauerntölpel zu verkriedien!** hetzte

Hrafn.

„Jetzt hör mir auf mit diesem Ton!" fuhr Maar ihn hit-

zig an. „Ich habe mich gar nicht verkrochen. Ich hatte
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einen Einfall, mußt du wissen, und wollte nicht, daß er

mich sah. List ist im Kampf erlaubt . . . Wohin wolltest

du eigentlich, Hrafn?"

„Meinen üblichen Weg: wohin die Beine mich tragen",

antwortete Hrafn und strampelte mit den Beinen in der

Luft, als ob er marschiere. „Weißt du einen besseren?"

„Das kommt drauf an. Was hast du weiter vor?"

„Nichts", gab Hrafn munter zu. „Dann erlebt man
keine Enttäuschungen."

„Ich denke, du hast meinem Oheim auseinanderge-

setzt . . .", sagte Maar.

Aber Hrafn unterbrach ihn: „Man muß braven Ham-
meln was ins Maul stopfen, wenn man Fett von ihnen

will!"

„Ach so", sagte Maar. „Aber irgendwelche Gedanken

mußt du dir doch wohl über die Zukunft machen? Worauf

hättest du Lust?"

„Auf eine Welt, die besser als diese ist und besser für

mich paßt", antwortete Hrafn, worauf er plötzlich den

Freund noch genauer ins Auge faßte als vorher: „Vielleicht

hätte ich Lust, mich mit jemand zusammenzutun, aber das

müßte schon ein Mensch sein, an dem etwas dran wäre,

ein Mensch mit Mut in der Brust, der nicht vor Kleinig-

keiten zurückschreckt und sich nicht hinter den ersten

besten Wall verkriecht. Solch einem Menschen würde ich

bis zum letzten Blutstropfen folgen. Und ich glaube auch,

ich könnte ihm nützlich sein."

„Vielleicht könnte ich dich brauchen, Hrafn", sagte

Maar nachdenklich.

„Gut, gut", sagte Hrafn. „Aber die Sache ist die: ist

auch mir damit gedient, mit dir zu gehen? Ihr habt einen

großen Mund, ihr Herrensöhne, aber dabei bleibt es in der
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Regel. Selbst wenn sich nicht alle beim Anblick eines dum-

men Bauern verkriechen. Wenn eure Väter und Verwandten

die Stirn runzeln und euch hart zusetzen, schmelzt ihr gleich

wie Butter in der Sonne. Glaubst du, ich halte es für eine

große Sache, Torstein wehrlos und nichtsahnend zu erschla-

gen? Wenn er auch noch so stark war. Das beweist nicht

viel mehr, als daß mein keine Angst vor Blut hat. Das ist

ja soweit aller Ehren wert, aber an und für sich noch keine

Heldentat. Olaf hast du laufen lassen. Und dich von Hneite

hinauswerfen lassen. Mich hättest du mithaben sollen, als

du nach dem Norden gingst!"

„Du sprichst, wie du es verstehst", sagte Maar, „und ich

für mein Teil fühle mich von deinen Worten nicht getroffen.

Olaf ist beiseite gelegt und wird nicht vergessen; und was

sagte ich auf der Schwelle zu Hneite, bevor ich den Hof ver-

ließ? —
,
Jedes Ding zu seiner Zeit', sagte icii, und: ,Kommt

Zeit, kommt Rat', sagte ich. Wenn du willst, kannst du

bald Gelegenheit haben, zu zeigen, was du taugst."

Das wollte Hrafn gern.

„Dann verschwinde schleunigst zu unseren Almhütten

hinauf", sagte Maar. „Warte dort oben auf mich!"

Später am Tag schickte Maar zu Havlide — er wollte

nicht selber gehen, um nicht auf Hneite zu stoßen — und

bat, mit seinem Oheim unter vier Augen sprechen zu dürfen.

Sie hatten seit dem Tag, als Maar in die Schreibstube ge-

hinkt kam, kaum ein Wort miteinander gewechselt. Havlide

kam ihm mit finsterer Stirn und stockstumm entgegen.

Aber es zeigte sich, daß es Maar wirklich zu Herzen ging,

was er angerichtet hatte. Havlide war ganz gerührt über

seine Sinnesänderung. Er könne sich denken, sagte Maar,

was für eine Zumutung es für Hneite sein müsse, ihm zu

begegnen, wie ungern er ihn sehen würde, Hneite habe doch
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Torsteln recht hoch geschätzt, und da er, Havlide, Hneite

sicherlich gern ein paar Tage hier auf Bredebolstad behielte,

um ihn zu trösten, mit ihm zu verhandeln und ihn ein

wenig zu beschwichtigen, hätte Maar daran gedacht, solange

eine kleine Reise zu machen.

„Meinen Fang konnte ich ja damals nidit mitnehmen, ich

habe ihn immer noch in Arvik liegen. Icii dachte nun, nach

den Oddbjörninseln zu gehen und Jörund mit einem Boot

nach Arvik hinüberzunehmen, um die Fische abzuholen.

Dann wäre alles in Ordnung, wenn Hneite wieder heim-

käme, und es bliebe ihm erspart, mich zu sehen."

„Kannst du denn fort mit deinem Bein?" fragte Havlide.

„Das wird schon gehen", erwiderte Maar.

Havlide, der bemerkt hatte, wie sciiwer es Hneite fiel,

Maar auch nur zu erwähnen, war von dem Vorschlag seines

Bruderssohnes recht erbaut. „Das war ein guter Gedanke,

Neffe", sagte er und legte ihm die Hand auf die Schulter.

„Zum erstenmal meine ich meinen guten Bruder aus dir

sprechen zu hören. Vielleicht war gerade dies Unglück nötig,

um dein Herz zu bewegen. Und wenn auch der Preis hoch

ist, so muß man dodi hoffen, daß Gottes Gnade größer ist

als deine Schuld. Aber verwickle dich dort oben nicht wieder

in neue Geschichten und stifte nicht noch mehr Unheil!

Versprich mir das! Hneite deutete etwas von einer Tochter

an. Laß sie in Frieden! Komm zurück, sobald du kannst!"

„Gewiß— es ist nur das . . .", sagte Maar jetzt und schien

sich ein Herz zu fassen: „Hneite bleibt wohl wie gewöhn-

lich drei Nächte hier. Und ob ich an einem Vorsprung von

drei Nächten genug habe, scheint mir recht unsicher."

„Daran mag etwas sein", sagte Havlide. „Ich werde das

meine dazu tun, daß Hneite hier etwas zur Ruhe kommt,

und denke, du wirst mit einer "Woche rechnen können."
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„Das ist schon besser", sagte Maar gedehnt, „obgleich ja

Meer und Wetter jetzt unzuverlässig sind und man ihnen

in dieser Jahreszeit nidit trauen kann."

„Gut — ich werde Hneite auffordern, sich einen halben

Monat hier aufzuhalten. Er verdient die Ehre, der gute

Mann, und vielleicht tröstet es ihn doch, wenn man ein biß-

chen Wesens von ihm macht. Aber dann mußt du die Ar-

\iker beruhigen. Und seiner Frau ausrichten, daß ich ihren

Mann überredet hätte, solange hierzubleiben."

„Ich werde die Hausfrau schon beruhigen und den Arvi-

kern ihren Hausherrn ersetzen, so gut es geht", versprach

Maar.

Es war dunkel, als er aufbrach, und er ritt von Brede-

bolstad nicht nur mit seinen eigenen, sondern auch mit

Hneites Pferden ab; es würde dann so aussehen, als wären

sie von selbst nach Hause zurückgelaufen, hatte er sich aus-

gedacht. Zuerst ritt er zu der Almhütte hinauf, wo Hrafn

auf ihn wartete.

„Ich hätte es dir gegönnt, meine Unterhaltung mit Havlide

mit anzuhören", sagte er großartig. „Sie ist nicht wieder-

zugeben. Du ahnst ja überhaupt nicht, mit was für einem

Menschen du hier reitest! Aber jetzt ist ein Teil alte Schuld

eingebracht und bezahlt. Und ich gedenke, Havlide weiter-

hin Freude zu machen — es war ein so rührender Anblick,

wie seine Augen feucht wurden."

So ritten denn der Rabe und die Möve nach Arvik, die

Pfade trugen sie mit Lust, die Flüsse gaben ihren Gäulen zu

trinken. Als sie einritten und abstiegen, fragte Björg sie, ob

Hneite nun auch tot sei.

Maar tat verständnislos: „Wo denkst du nur hin, liebe

Frau! Dein Mann hat sich's gerade für einen halben Monat

zu einem Fest bei meinem Oheim auf Bredebolstad bequem
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gcmadit. Sie trinken Sdiwägersdiaft, soll ich bestellen. Ich

habe nämlich das Vorkaufsrecht auf deine Tochter Rann-

vcig bekommen — wenn idi sie mag. Um das auszupro-

bieren, bin ich jetzt hierher geschickt v/orden."

Hier misdite sich Hrafn ins Gesprädi: „Rabe ist mein

Name, ein Vogel, der die Abfälle liebt, und ich kann jedes

einzelne Wort meines Freundes bestätigen, wenn ein Zeug-

nis gewünscht wird. Was mir an äußerer Glaubwürdigkeit

fehlen sollte, das habe ich hier und dort auf Arme und Beine

verteilt. Willst du meine Muskeln fühlen? Und dann sollten

wir anderen es ja auch ein bißchen nett haben; und zum

wenigsten du, Hausfrau, solltest nicht allzu große Ent-

behrungen leiden. Weshalb denn auch ich in eigener Person

hergeschickt bin, um dir von früh bis spät deinen Bauern

zu ersetzen."

Er umfaßte Björg, wollte sie küssen, bekam aber ihre

Faust ins Gesicht.

„Wart nur!" sagte er.

Während der Rabe und die Möve es sich auf Hneites Hof

wohl sein ließen, auf dem festgegründeten Hof an der Bucht,

der durdi treue Arbeit und reichliche Opfer zu Wasser und

zu Land in Zeit und Raum so gut verankert war, saß Hneite

selber als geehrter Gast bei Havlide auf Bredebolstad. Hav-

lide wurde nicht müde, seinen Bevollmächtigten vom Strand

in'. Norden zu feiern, ihm über den Verlust seines Freundes

und Hausgenossen hinweghelfen zu suchen und ihn den un-

angenehmen Sommer vergessen zu machen, den ihm sein

Bruderssohn, dieser leichtsinnige Bengel, verursadit hatte.

Havlide sorgte stets dafür, daß jemand Zeit hatte, sich
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Hneites in den Stunden des Tages anzunehmen, da er selber

bei Bjarnvard sitzen und seine Gesetze diktieren mußte. Es

kam auch vor, daß Hneite in der Nachbarschaft zu tun

hatte oder sich dort zu tun machte. Auf diesen Streifzügen

hörte er sich nach seinen Pferden um, niemand wußte etwas

von ihnen. Aber an mehreren Stellen fiel eine Andeutung,

die ihn beunruhigte. Irgendwie bradite er Maar damit in

Verbindung, vielleicht, weil er von ihm nichts sah und hörte.

Aber bei genauerer Überlegung schien es ihm zu unwahr-

scheinlich, daß Maar ihm die Pferde hier auf Bredebolstad

stehlen sollte, wo er bei seinem Oheim zu Gaste war. Ein

Fuchs beißt nicht gern so nah bei seinem Bau, sagt man. Es

schien wohl immer nodi das wahrscheinlidiste, daß die an-

hänglichen Tiere von selber nach Hause gelaufen wären.

Nur waren sie bei der Ankunft auf Bredebolstad dodb

eigentlich zu müde gewesen, um gleich in der ersten Nacht

auszurücken. Und wo war Maar?

Hneite konnte sidi nicht entschließen, fremde Leute aus-

zufragen, solange er Havlides Gast war. Havlide war so

ruhig — er mußte doch wohl wissen, daß alles in Ordnung

war. Hneite wartete Tag für Tag darauf, daß Havlide

endlich ein Wort über seinen Bruderssohn fallen lasse. Er

selber hätte am liebsten darauf verzichtet, seinen Namen

nocii einmal in den Mund zu nehmen. Aber schließlicii

dauerte es ihm doch zu lange. Und eines Tages fragte er

Havlide, wie es Maar gehe, und wo er sei.

Havlide hatte nicht augenblicklidi eine Antwort zur Hand,

er war auf eine so unvermittelte Frage nicht vorbereitet. Es

gab Hneite einen Stoß, zum erstenmal einem Havlide gegen-

überzustehen, der um eine Antwort verlegen war.

Aber dann sagte Havlide, sagte etwas zuviel und war

sich dessen augenblicklicii selber bewußt, wodurch er sich
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nur noch mehr verhedderte: „Ich weiß, wo Maar Ist. Laß
dir das genügen, Hneite! Er reiste mit meinem Willen von

hier fort. Der Grund war, daß er meinte, du würdest Ihn

lieber nicht in deiner Nähe haben. Es war sein eigener

Gedanke."

„Dann hat sich Maar verändert — wenn er nicht Schur-

kenstreiche vorhat", sagte Hneite.

Es war deutlich zu merken, daß Havlide diese Worte

übelnahm. Aber er beherrschte sich. „Es war stets meine

Hoffnung, mein Bruderssohn könne sidi mit der Zeit be-

sinnen, und das gute Erbblut, das doch in seinen Adern

fließt, möge endlich Im Kampf mit seiner Jugendllciien Bos-

heit die Oberhand gewinnen. Bei unserer letzten Unter-

haltung meinte ich sidier zu spüren, daß diese Wandlung

jetzt Im Werden ist."

Hneite, der nicht das gleiciie Zutrauen hegte, daß Maar

sich sonderlich ändern würde, jedenfalls nidit zum besseren,

schwieg. Er wurde plötzlich innerlich ruhelos. Der Gedanke

blitzte in Ihm auf, daß er hier doch seinem eigentlichen

Gegner gegenüberstand. Gleichzeitig sciiämte er sich eines

solchen Gedankens. Es war eine Schande, Havlide etwas

anderes zuzutrauen als das Beste — wo er slcii so freund-

lidi und fürsorglich gegen ihn erwiesen hatte. Und wäre

er besser daran gewesen, wenn er zu Torgils gegangen wäre?

Es wäre doch nur weiterer Streit daraus entstanden. Und

Streit war das, was Hneite so lange wie möglich vermelden

wollte. So weit seine Überlieferungen zurückgingen— Immer

hatten die Arvikbauern Frieden gehalten und in Frieden

leben dürfen. Und wenn er jetzt zu Torgils auf Hol ge-

gangen wäre — hätte Torgils Ihm geholfen? Allerdings

waren sie miteinander verwandt. Hneite durfte Torgils

seinen Verwandten nennen. Aber seit er sich entschlossen
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hatte, zu Havlides Thingbezirk zu gehören, war die Ver-

wandtschaft mit den Jahren etwas vernachlässigt worden.

„Du stehst so nadidenklich da, Hneite", sagte Havlide.

„Aber weshalb dieser Verdacht, daß in Maar auch gar nichts

Gutes stecke? Lehrgeld zahlen wir alle im Leben, jeder auf

seine Weise, und werden in der Regel dadurch etwas besser . .

.

Das seine war hoch. Nicht nur, daß er sein Erbe vergeudet

hat und jahrelang die Demütigung erdulden mußte, mich

um Hilfe anzugehen. Jetzt hat er noch diesen nachdrück-

lichen Denkzettel bekommen, seine Wunde am Schenkel, die

ihm von dem Sohn eines Geächteten beigebracht wurde.

Außerdem das Unglück, daß sein hitziges Blut ihn trieb,

einen beinah unschuldigen Menschen totzuschlagen — was

er wohl tief bereuen mag, wenn er es audi seinem "Wesen

nach nicht recht wahrhaben will."

»Einen beinah unschuldigen Menschen?" wiederholte Hneite.

„Nun ja . .
." Havlide war mit der ganzen Unterhaltung

unzufrieden. Aber jetzt war die Sache einmal am verkehr-

ten Ende angefangen. „Als ganz unschuldig kann man Tor-

stein wohl streng genommen nicht ansehen. Denn er hat

doch, wenn auch in bester Absicht, in einem Streit, der ihn

nichts anging, Hand an Maar gelegt und ihn dadurch ver-

hindert, rechtmäßige Rache zu nehmen."

„Ja, und damit wahrscheinlich Maars Leben gerettet —
ganz abgesehen von der Rechtmäßigkeit der verhinderten

Rache", sagte Hneite, und seine Worte klangen fast, als sei

seine Zunge eingerostet.

Havlide zuckte die Achseln. „Reditmäßig oder nidit. Idi

finde, wir täten besser, die Frage nicht allzu eingehend nach

ihrer rein reditlichen Seite zu erörtern."

„Das weiß ich im voraus, daß ich bei einem Rechtsstreit

mit dir kaum gut wegkommen würde, Havlide — wo du
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das ganze Gesetz im Kopf hast und jetzt audi noch auf

Kalbfell!**

„Streit? . . . Hier kommt kein Streit in Frage**, sagte

Havlide.

„So hatte ich es auch aufgefaßt, und darauf hoffe ich.

Aber da du selber Torsteins Tod erwähnst . . . Du hast mich

so freundlidi eingeladen, länger zu bleiben, viel länger, als

ich vorhatte, und ich muß gestehen, daß ich in diesen Tagen

hier in der Landwirtschaft viel gesehen und manches gelernt

habe, was mir später zweifellos von Nutzen sein wird. Aber

was wird aus meiner Sache? Was wird mit Torstein? Welche

Aufrichtung sollen seine mutterlosen Kinder erfahren? Und
seine uralte Mutter? Von deren verrunzelten Händen wir

sein Blut und Hirn abwaschen mußten? Welchen Schaden-

ersatz, was für eine Unterstützung haben sie zu erwarten?

Danadi zu fragen, bin ich gekommen. Und nicht, um mit

einem Freßtrog vorm Rüssel hingehalten zu werden wie ein

Mastschwein.**

„Aber, aber, Freund Hneite!** besdiwichtigte ihn Havlide.

„Vielleicht habe ich dich etwas lange auf die Erledigung

warten lassen. Aber ich habe es nicht getan, um midi einer

vernünftigen Verantwortung zu entziehen, noch aus sonst

einer bösen Absicht.**

„Torstein war nidit nur mein Hausgenosse und mein

Knecht**, fuhr Hneite jetzt fort, da er einmal In Gang war.

„Er war zugleich mein bester Freund, sozusagen ein zweiter

Herr auf dem Hof. Da schickst du, Havlide, dessen Ge-

sdiäfte ich viele Jahre lang besser besorgt habe als meine

eigenen, mir diesen Schweinehund auf den Hals, der meinen

Hof besudelt, nicht nur mit bösen Reden und schamlosen

Betragen, sondern mit Unfrieden, Ausplünderung treuer Be-

dienten imd jetzt zuletzt noch mit Blut und Totschlag. Es

102



war eigentlich nidit meine Absicht, das hier zu sagen, und

du hättest es nie zu hören bekommen, wenn idi nicht jetzt

den Eindruck hätte, daß du dich auf die Seite deines Bru-

derssohnes steilst und an ihm etwas Gutes zu finden meinst,

ja, bis zu einem gewissen Grade seine Schandtaten sogar

verteidigst. Oder doch entschuldigst. Während zugleich

angedeutet wird, daß Olaf Hildesson eigentlich der Schul-

dige sei und von Rechts wegen ersdilagen werden müsse.

Ein mißhandelter Bursche, an dem kein Fehl ist. Und

während zugleich Torstein, der wackerste Mann, den ich je

im Leben gekannt habe, der wad^erste Mann, den ich je

selbst verschuldet haben soll, daß er totgeschlagen wurde . .

.

Aber laß mich nun jedenfalls wissen, was du in der Sache

zu tun gedenkst. Das ist die beste Bewirtung, die du mir

jetzt anbieten kannst. Vorläufig habe ich ja Maars Boot

und Fang als Faustpfand. Aber ich möchte ungern zur

Selbsthilfe greifen und bin ja auch Maar gegenüber macht-

los, da du ihn unterstützt, Havlide!*

„Ich unterstütze Maar nur zum Guten*, antwortete Hav-

lide kurz und wendete den Blick plötzlich ab; es fiel ihm

ein, daß es von Hneites Standpunkt aus recht übereilt

scheinen mußte, das erwähnte Faustpfand zu entfernen, be-

vor eine Abmachung vorlag. So hatte Havlide die Sache

vorher nicht angesehen; denn selbstverständlich beabsichtigte

er, für den Totschlag an Torstein eine Buße zu zahlen. Er

hatte sogar an einen recht ansehnlichen Schadenersatz ge-

dacht. Jetzt verstimmte es ihn, daß Hneite Maars Boot und

Ware als eine Art Pfand betrachtete. War das nicht Miß-

trauen gegen ihn, Havlide, Zweifel an seinem selbstver-

ständlichen Willen, die Sache zu allgemeiner Zufriedenheit

zu regeln? Außerdem war er auf sich selbst wütend, weil er

Hneite nicht sofort offen gesagt hatte, daß Maar mit seiner
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Einwilligung nach Arvik gegangen war, und in welcher

Absicht und mit welcher Begründung. Wenn sich dies Aas

von einem Kerl jetzt nicht im Zaum hielt — und Hneites

Bericht über den Neffen hatte ihm einen Schrecken einge-

jagt — , dann stand die Sache so, daß er nun selber nicht

mehr und nicht weniger als Maars Mitschuldiger geworden

war. Plötzlich begriff er seine Gutgläubigkeit nicht mehr;

denn wie oft hatte der Bruderssohn ihn sdion enttäuscht!

Wenn doch seine Wunde aufgebrochen und er irgendwo am
Weg liegengeblieben wäre! Aber jetzt blieb nicht anderes

übrig, jetzt mußte er seiner Lage ins Auge sehen, und da-

her hieß es schon hier, in irgendwelchen Zugeständnissen

nicht zu weit zu gehen. Er sagte also, und konnte Hneite

wieder in die Augen sehen: „Ich dachte an zehn Hunderte

öre zu drei Ellen Fries — als volle Abgeltung. Und das

nur um deinetwillen, Hneite."

Hneite schwieg.

„Wenn du es zu wenig findest**, sagte Havlide nach einer

kurzen Pause, „dann sollen Torsteins Hinterbliebene freie

Wahl haben: Entweder sie nehmen die Buße an, oder du

bringst sie hierher zu mir, und ich sorge für sie, für die

Großmutter, solange sie lebt, für die Kinder, bis sie er-

wachsen und mündig sind."

„Das ist ein besseres Angebot", antwortete Hneite. „Aber

ich glaube, sie sind ziemlich fest in Arvik verwurzelt, die

Leute."

„Soll das heißen, daß du mein erstes Angebot annimmst?"

fragte Havlide.

„Am liebsten nähme ich gar kein Geld für Torstein. Aber

seine Kinder sind arm und haben jetzt nur noch mich.

Außerdem ist es mir zuwider, einem Schurken nach dem
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Leben zu trachten . . . Ganz abgesehen davon, daß er dein

Bruderssohn ist, Havlide/*

„Zehn Hunderte sind für einen Knecht völlig angemes-

sen. Und ich handle hier in Maars Namen, mußt du be-

denken. Sollte er einmal dazu imstande sein, muß er mir

die Buße ersetzen; und dies ist nicht die erste."

„So will ich dir denn Lebewohl sagen**, antwortete Hneite.

Es widerstrebte Havlide, ihn vor der abgesprochenen

Zeit gehen zu lassen, Hneite blieb aber unerschütterlich.

Jetzt wollte er heim. Havlide bezahlte ihm das Geld,

konnte sich aber immer noch nicht entschließen, von Maars

Reise etwas zu verraten. Wie sie auch ausgefallen war —
jetzt nützte es nichts, noch davon zu reden. Man mußte

abwarten und das Beste hoffen. Pferde zur Heimreise wollte

Hneite von Havlide nicht haben — er schlug es mit der

Begründung aus, die Flüsse seien bereits so weit vereist,

daß einen Pferde nur aufhielten. Er hatte im stillen den

Plan, sich weiter westlich ein paar Pferde zu borgen.

„So hab denn Dank, daß du mit Maar Nachsicht gehabt

hast, und daß wir einen Vergleich zustande bringen konn-

ten", sagte Havlide.

„Es wäre wohl an mir, zu danken**, entgegnete Hneite

und war fort.

Er war noch nicht weit von Bredebolstad weggekommen,

als ihn die Nachricht von zu Hause erreichte: Mit den

Füchsen gehe es diesen Winter an, aber Rabe und Raub-

möwe hausten am Nordstrand schlimmer als der Teufel,

besonders in Arvik.

Hneite wollte näheres wissen, aber so weit südlich kannte

man nur den Wortlaut der Nachricht und ahnte nicht, was

dahintersteckte. Wenn überhaupt etwas dahintersteckte!

FIneite fragte immer wieder, aber die Nachricht lautete
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nicht anders — alles, was man wußte, war, daß sie von

Norden kam und an Hnelte auf Arvik weitergegeben wer-

den sollte. Hneite konnte sich selber sagen, daß die Raub-

möwe auf Maar gehen mußte, was aber der Rabe bedeuten

sollte, ließ sich nicht durchschauen. Doch hieß es wohl

jedenfalls, daß Maar Bergtorsson diesmal nicht allein

nach Arvik gekommen war. Also nach Norden hatte ihn

dieser Biedermann Havlide geschickt, während er auf Brede-

bolstad tat, als lege er Wert auf Hneite, und ihn als Gast

und Freund behandelte. Jetzt galt es, Pferde zu bekommen,

und wenn er sie stehlen müßte. Was half es aber? Er

kannte ja Maar. Doch Pferde mußte er haben. Er erkun-

digte sich, wo welche zu haben wären, und befand sich

gerade auf dem "Wege dorthin, als ein Mann daher gesprengt

kam und fast vorbeigeritten wäre. Aber dann brachte er

seine schäumenden Gäule zum Wenden, rief aufgeregt

Hneites Namen, sprang vom Pferde und umarmte ihn.

Es war ein Bauer aus dem Heimatbezirk.

„Wir dachten uns schon, daß du unterwegs wärst**, sagte

er. „Aber wir nahmen an, du wärst schon welter. Hast du

unsere Nachricht nicht bekommen? Hast du sie nicht ver-

standen?**

Hneite erzählte, welche Nachricht ihn vor kurzem er-

reicht hatte, daß er sie aber nicht ganz verstanden habe.

„Aber soviel hast du gewiß verstanden, daß jemand in

deinem Bau sitzt, und wer es ist?** fragte der Bauer und

half Hneite beim Aufsteigen.

„Ist Björg noch am Leben?** fragte Hneite. „Ist der Hof

abgebrannt?'*

„Die Gebäude stehen noch, wenn man das als einen Vor-

teil betrachten darf'*, erwiderte der Bauer. "Was drinnen

vorgeht, davon wissen wir sehr wenig."
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Hneite konnte vor Aufregung kaum "Worte finden. End-

lich brachte er heraus: „Wer die Möwe war, habe idi ver-

standen — aber wer ist der Rabe?"

„Hrafn Finngerdsson", antwortete der Bauer nur.

„Und ihr konntet nichts dagegen tun?* fragte Hneite.

„Sie kamen auf deinen eigenen Pferden, kamen von Bre-

deboistad, erzählten lang und breit von Havlides Einla-

dung an dich und behaupteten, du selbst hättest sie ge-

schickt, um nach dem Hof zu sehen. Sofort witterten wir

nicht Unrat, obschon ein Teil von uns ihr Geschwätz frei-

lich keinen Augenblick geglaubt hat. Aber was konnten

wir machen! Wir sind friedliche Leute, es stecken große

Häuptlinge dahinter, und du selbst saßest als Gast auf

Bredebolstad und kamst nicht zur angegebenen Zeit heim.**

„Was ist dort gesciiehen? Wie nimmt Björg es?" fragte

Hneite leise.

Der Bauer schwieg eine Welle, dann antwortete er: „Wir

wissen nichts. Sie lassen niemand auf den Hof, und auch

niemand heraus. Nur zur Nachtzeit haben wir uns hin-

schleichen können, aber mit jemand zu sprechen ist uns

nicht gelungen — doch irgend etwas ist dort' nicht in Ord-

nung. Ohne dich wagten wir indes die Verantwortung für

einen Überfall nicht zu tragen— sie haben ja deine Leute

als Geiseln."

„Daß ich nicht den Sinn und Verstand meiner Frau

Björg habe, dafür müssen sie und wir alle jetzt bitterlich

büßen", sagte Hneite und atmete schwer. „Aus dem glei-

chen Grund hat das Glück Arvik und uns allesamt ver-

lassen — und jetzt wird auf Arvik nodb mehr Blut fließen,

wenn ich der richtige Mann dazu bin. Mit unserem Leben

ist es jetzt doch aus, so gründlich wie nur möglich. Jetzt

die Pferde nicht geschont! Die unterwegs stürzen, bezahle
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ich. Was nützt es jetzt noch, Leben oder Eigentum zu

schonen— es ist doch alles aus! Und nur die Rache bleibt . .

.

Das hätte ich Havlide nicht zugetraut!"

10

Es gibt vielerlei Arten, das Leben zu genießen und sich

daran zu freuen. Maar und Hrafn hatten sich's in den

Kopf gesetzt, es müsse auf Arvik lustig zugehen. Das sollte

es Das war Befehl. Und warum auch nicht? Die Bäuerin

hatte einen Mann, die Tochter hatte einen Mann; was

konnte man mehr verlangen! Vorräte gab es genug, und

sie ließen sich Essen und Bier schmecken. Besonders im

Lauf des Abends wurden sie lustig, da mußte getanzt wer-

den, und sie sangen einen Vers dazu— daß das Leben gern

zerscherben dürfe und im Sand verwehn, daß alles gerne

sterben dürfe — dann war* es geschehn. Und sie hatten

einen Kehrreim: Doch bis dahin geht der Tanz — bis dahin

geht der Tanz in Arvik . .

.

Es machte Maar und Hrafn keine sonderlichen Kopf-

schmerzen, daß sie alles, was einer Waffe ähnlich sah, ver-

stecken mußten. Mit launigen Worten hielten sie harte

Zucht, fesselten sie die ganze Schar, wenn sie die Stube ver-

ließen; und wenn sich jemand dem Hof näherte, steckten

sie den Bewohnern einen Knebel in den Mund. Sie hatten

mancherlei zu lachen bei diesem Treiben. Und als sie

eines Abends vergessen hatten, der alten Frau den Knebel

aus dem Mund zu nehmen, und sie am nächsten Morgen

tot fanden, machten sie ihre Witze über ihren Ausdruck

im Tode wie über die Stellung ihres Körpers. Sie trugen

sie unter Scherzen und Lachen in eins der Nebengebäude

und warfen sie dort in eine Ecke. Sie gäbe ein prächtiges
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Gespenst ab, dachten sie sich aus, das alle Gefahr fernhal-

ten könnte. Sie wollten sie zu diesem Zweck draußen zur

Erhöhung der Sicherheit vor dem Hof auf einen Pfahl

stecken; ehe sie aber noch dazu kamen, ging der Tag zu

Ende, und über der Lust des Abends und der Erwartung

der Nacht war das alte Geripp ihrem Gedächtnis längst

entschwunden.

Auch am nächsten Tag hatten sie das geplante Wahr-

zeichen nicht aufrichten können, vielleicht deshalb, weil

sie eine Witterung davon bekamen, daß Nachricht an

Hneite abgegangen sein mußte. Wann das geschehen war,

bekamen sie nicht heraus, so daß sie nidit mit Sidierheit

berechnen konnten, wann er zurückzuerwarten sei. Daß

er jedoch Anspruch auf seine Hausherrenredite machen und

ihnen für ihre Verwaltung des Hofes und seiner Bewohner

während seines langen Fernseins kaum erhebliche Anerken-

nung zollen würde, ließ sich vermuten. Und sie wünschten

nicht überrumpelt zu werden. Andrerseits war es früh ge-

nug, den Festplatz zu verlassen, wenn das Unwetter ernst-

lich loszubrechen drohte. Sie brauchten einen Vorsprung

— doch nur einen kleinen. Bis dahin ging der Tanz . .

.

Die Frauen waren etwas trag, man hätte eigentlich eben-

sogut die alte Vogelscheuche in der Scheune herumschwen-

ken können, aber tanzen mußten sie, das hatten sie, Hrafn

und Maar, ihnen beigebracht, und salzige Lippen und ein

in Weinen und Verzweiflung aufgelöster Leib haben ihren

eigenen Geschmack. Aber einen Vorsprung mußten sie

haben. Und so kam es, daß sie abwechselnd die halbe

Nacht Wache hielten. Das war hart, aber notwendig. Und
schließlich hatte auch das seinen Reiz.

Hneite ritt nach Norden, so schnell es der Weg erlaubte.

Aber Flüsse und Bäche gingen hoch nach dem Regen des
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feuchten Herbstes, Regen mit Sdinee vermischt goß aus

einem unerschöpflichen Himmel auf ihn und seinen Beglei-

ter herunter, und jetzt hatte Nachtfrost eingesetzt; an den

Ufern der Wasserläufe liefen Eiskanten entlang, allmählich

reichten sie bis ins tiefe Wasser, und manchmal waren sie

so dick, daß sie die Gäule trugen. Dann mußten diese mit

einem Plumps in das bitterkalte Wasser springen. Noch

schwieriger aber war es, sie aus dem Fluß wieder auf die

Eiskante des Ufers zu bringen. Doch es ging — Meile auf

Meile des unwegsamen Landes mußte sich ergeben, und

dann erreichte Hnelte eines Nachts den Bezirk, sammelte

in Eile seine Nachbarn, und jetzt war ihr Plan, Hrafn

und Maar am frühen Morgen im Hause zu erwischen, im

Bett zu erwischen.

Maar hielt an diesem Morgen Wache, und sie hätten

ihn beinah überrumpelt. Er konnte Hrafn, der schnarchend

im Bett der Hausfrau lag, gerade noch wach rütteln: „Sie

kommen. Den inneren Weg. Renn mir rasch über den Fluß

nach — ich halte das Boot bereit!" Damit war Maar ver-

schwunden.

Hrafn, der im Halbschlaf das Dröhnen von Pferdehufen

auf dem gefrorenen Boden gehört hatte, raffte seine Klei-

der und Waffen an sich und lief hinter ihm drein zur Stube

hinaus. Er stieß mit den Waffen mehrmals gegen die

Wände, ehe er aus dem Hause kam. Da ergriff ihn eine

sinnlose Angst, er könne mit ihnen irgendwie hängenbleiben.

Er Heß den ganzen Kram liegen, stolperte über die Kleider,

kam aus dem Hof mehr gestürzt als gelaufen und rannte

um sein Leben. Die Verfolger waren unmittelbar hinter

ihm, und zwar zu Pferde. Er erreichte den Fluß. An einer

Stelle war nur eine schmale Rinne zwischen dem Eis der

beiden Ufer, über die hatten Maar und Hrafn eine Planke
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gelegt; aber noch ehe Hrafn das Flußufer erreicht hatte,

zog Maar die Planke zu sich herüber. Bei seinem lahmen

Bein war dies seine einzige Rettung, da die Verfolger schon

so nah waren— Hrafn sah das ein, fluchte und setzte zum

Sprung an. In diesem Augenblick traf ihn ein Axthieb von

der Seite und schälte ihm die Hinterbacken ab, er drehte

sich brüllend ein paarmal um sich selber wie eine Schlange,

fiel dann hin und blieb liegen.

Hneite wurde mit seinen Leuten durch den Fluß auf-

gehalten, sie mußten hindurchwaten, und als sie auf der

anderen Seite hochkamen, sahen sie Maar auf dem Boot, das

er bereitliegen hatte, das Segel setzen. Da glitt er ihnen

fort, ein kleiner Mann in einem kleinen Boot mit willig

schwellendem Segel. Sanft stemmte das Boot seine Flanke

gegen das Wasser und glitt in den grauen Morgen hinaus.

Alles war sehr still, denn Hrafn war verstummt, und nie-

mand sagte ein Wort.

Dann mit einemmal faßte sich Hneite wieder, und sie

eilten zum Landungsplatz hinunter. Aber natürlich hatte

Maar auch daran gedacht — die Boote waren seeuntüchtig

gemacht, es gab keine Möglichkeit, Maar augenblicklich zu

verfolgen. Hneite stand eine Weile da und blickte ihm

nach — vielleicht war es so am besten. Vielleicht hatte

doch noch nicht alles Glück Arvik verlassen . .

.

Als sie auf dem Heimweg an der Stelle vorbeikamen,

wo Hrafn lag, sagte Hneite: „Bringt das da zum Arzt —
wenn noch Leben darin ist!" Und ging weiter. Ging heim

auf den Hof.

Niemand war draußen. Hneite ging hinein. In der Wohn-
stube saßen Björg und die Kinder, saßen aufrecht in den

Betten, unbekleidet, saßen und warteten darauf, was jetzt

kommen würde. Keins rührte sich, als Hneite zur Tür her-
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eintrat, keins sagte etwas. Dann kamen die Tränen. Hneite

setzte sich neben Björg auf die Bettkante. Als sie ihm nicht

die Hand reidite, tastete er danadi. Sie lag tot unter der

seinen.

Björg vermodite anfangs kaum zu spredien. Mühsam
und halbwegs unverständlich kamen die Worte: „Habt

ihr . . . das Ungeziefer . . . zertreten?"

Hneite schüttelte den Kopf, sagte dann aber: „Hrafn ist

verwundet oder tot."

„Verwundet oder tot?" lachte Björg. „Das weißt du

nicht? Und unser Schwiegersohn?"

„Maar ist entwischt."

„Dann kannst du wohl dein Testament machen. Mann",

sagte Björg, und jetzt warf sie die Decken beiseite, stand

aus dem Bett auf und zog sich an.

„"Wo hast du die Alte?" fragte Hneite. Gleich, als er in

die Stube kam, hatte er jemand vermißt; aber erst jetzt

wurde ihm klar, wer es war.

,jSuch draußen in der leeren Scheune!'* sagte Björg.

Hneite erhob sich und ging. Nach einer Weile kam er

wieder. „Jetzt ist sie wenigstens aufgebahrt", sagte er.

„Du bist immer ein Mann der Ordnung gewesen, Hneite!"

Hneite vermochte weniger als je über das Nächstliegende

hinaus zu sehen, und er hielt sich daran: „Ich habe einen

Mann beauftragt, einen Sarg zusammenzuschlagen. Wir

müssen sehen, daß wir sie begraben."

„Hier gibt es viel zu begraben", sagte Björg. „Und hin-

unter soll's. Tief unter die Erde!" Sie verließ die Stube.

Ihr Schritt war so schwer, als wolle sie ein Loch in den

Boden stampfen, tief genug für alles, was es hier zu begra-

ben gab, oder als sei sie selbst auf dem Weg in ein Grab

hinunter.
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Hneite war erschüttert, mehr über Björg als über alles

andere, was hier geschehen sein mochte. Er dachte an sie als

junges Mädchen. Wie sanft und vertrauensvoll sie damals

gewesen war! Alles andere trat zurück vor dem Unfaß-

lichen, daß dies derselbe Mensch war, und vor dem beinahe

noch Unfaßlicheren, daß sie in derselben Welt lebten und

in demselben Leben wie damals.

In den folgenden Tagen sprach Björg mit niemand ein

Wort, sie ging umher und brachte in Ordnung, was in Un-

ordnung geraten war, sah den Rest der Wintervorräte

durch, rettete, was zu retten war. Hie und da, wo es mit

einem Zeichen nicht getan war, kam ein kurzer Befehl. Auf

Anreden antwortete sie selten. Aber man konnte sie bis-

weilen summen hören, grimmig: „Bis dahin geht der

Tanz . .

.«

Dann bekamen die Jungen leere Augen, Rannveig wurde

rot und weinte, Hergerd saß mit ihrem Buckel in einer

Ecke und strickte — wie in einer anderen Welt.

Björg schien niemand zu beachten, wenn sie nichts anzu-

ordnen hatte, und am wenigsten von allen Hergerd. Aber

dann sagte sie eines Tages: „Hergerd, Töchterchen — nun

ist alles Leben auf Arvik geworden wie du!"

Da sank Hergerd weinend zusammen, und die Mutter

trat zu ihr und umarmte sie, tröstete sie, als sei sie selbst

dadurch irgendeine Spur getröstet. Und vielleicht merkte

Hergerd das. Jedenfalls ließ sie sich trösten, ja, schien hin-

terher beinah erleichtert. Für gewisse Menschen ist es schon

ein Trost, wenn man sie überhaupt mitrechnet, gleichgül-

tig, auf welche Art es geschieht.

Maar war an dem Morgen von Hneites Heimkehr nicht

untergegangen, wie mancher gehofft hatte. Er war wohl-

behalten auf den Oddbjörninseln angelangt und wurde von
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Jörund, der viel mit Havlide zu tun hatte und sich von

ihm großen Rückhalt versprach, zuvorkommend aufgenom-

men. Als es Maar klar wurde, daß Jörund gar nichts von

alledem wußte, was sich in der letzten Zeit auf Arvik zu-

getragen hatte, und nur wenig davon, wie er sich nach

Schluß der Fangzeit von Hneite getrennt hatte, fühlte er

kein Bedürfnis, ihn näher einzuweihen, überlegte vielmehr,

wie er sich diese Unkenntnis am besten zunutze machen solle.

Der Gedanke, daß Hneite Gelegenheit finden könnte, noch

einmal mit Havlide zu sprechen, behagte ihm wenig. Das

möchte ihm, Maar, teuer zu stehen kommen. Das mußte,

wenn irgend möglich, verhindert werden. So bat er Jörund

eines Tages, als günstiges Segelwetter war, ihn nach Arvik

hinüberzusegeln — er wolle seinen Fang abholen. Jörund

begriff nicht recht, weshalb sich Maar nicht lieber an Hneite

oder einen von dessen Nachbarn wandte; denn wer am

nächsten wohnte, hatte es doch am leichtesten, einen gün-

stigen Fahrwind auszunutzen. Er wurde bedenklich und

antwortete, er wolle um keinen Preis, selbst nicht, wenn es

ihn Maars und seines Oheims Freundschaft kosten sollte,

eine Fahrt nach Arvik machen, gegen die Hneite auch nur

das allergeringste haben könnte: „Wir Bauern hier im Nor-

den lassen uns nicht gegeneinander aufbringen — das ist

alter Brauch, und auf ihm beruhen unser Friede und unser

Wohlergehen. Wenn du mit Hneite Händel hast, mußt du

das selber in Ordnung bringen."

Maar lächelte. „Was für Händel sollte ich wohl mit

Hneite haben? Ich wüßte nichts anderes, als daß wir als

Freunde auseinandergegangen sind und uns als Freunde

wiederbegegnen können."

„Ich habe das Gefühl, daß ich schon einmal zu oft nach

Arvik gesegelt bin", sagte Jörund.
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Als Maar aber nicht nachgab, endete es schließlich da-

mit, daß Jörund sich überreden ließ und mit ihm fuhr; und

eines Morgens in der Frühe langten sie in Arvik an, gingen

zusammen auf den Hof, Maar klinkte an der Tür. Es er-

wies sich, daß sie nicht verschlossen war.

„Warte du hier, während idi hineingehe und Hneite bitte,

uns beim Laden des Bootes behilflich zu sein", sagte Maar

zu Jörund.

„Sollte man nicht lieber erst anklopfen?" fragte Jörund.

Es war ihm zuwider, daran beteiligt zu sein, wenn man

sich im Hause eines andern Freiheiten herausnahm.

Maar lächelte: „Hier bin ich längst zu Hause und ein-

gewöhnt, Freund Jörund. "Wir wollen so früh am Morgen

möglichst wenig Störung verursachen und die nicht wecken,

die noch Schlaf brauchen.**

Hneite fuhr aus dem Schlaf, als jemand in die Stube ge-

schlichen kam. „Wer ist da?" fragte er.

Maar hieb nach dem Schall hin. Aber Hneite hatte

leise gesprochen — die Richtung war nicht leicht festzu-

stellen, Maar fehlte mit seinem Hieb. Hneite, der sich jetzt

über die Art des Besuchers klar war, sprang aus dem Bett,

tastete nach seinen Waffen, fand sie nicht, bekam aber

eine Holzkeule zu fassen, an der er den Abend vorher ge-

schnitzt hatte. Maar hieb wieder ins Dunkel hinein, das

jetzt in Dämmerung überging. Der Hieb traf schräg auf die

Keule, die hintere Ecke der Axt hakte sich fest. Diesen

Vorteil nützte Hneite aus, er riß Maar die Axt aus den

Händen, sie flog über seinen Kopf nach hinten, schwirrte

gegen Holz, einen Augenblick nur schwebte dieser Ton in

der Luft, und dann das schnelle Atmen der beiden Män-

ner. Björg und die Kinder waren wach geworden, aber

alle lagen totenstill. Erst jetzt konnte Hneite Maar sehen
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und holte mit der Keule nach ihm aus, Maar aber sprang

im Nu auf ihn los und bekam die Keule zu fassen. Eine

Weile verging über den Versuchen, sie sich gegenseitig aus

den Händen zu winden. Dann mußte Maar zu seinem

Schrecken merken, daß Hneite stärker war, und da zu-

gleich etwas an seiner Beinwunde aufbrach, so daß er im

nächsten Augenblick verloren sein würde, brüllte er in der

Hoffnung, durch die Gänge bis nach draußen gehört zu

werden: „Jörund! Er schlägt mich tot, der Teufel ... Er

mordet mich . . . Hilfe . . . Hilfe! Schande und Tod über

dich, wenn du nichts tust— du bist mein Begleiter!"

Jörund hörte nur bruchstückweise, was Maar rief, aber

er lief durch die Gänge in die Stube hinein. Er begriff nur so-

viel, daß es hier Streit gab, und daß er selbst verloren war,

wenn Maar in seiner Begleitung erschlagen wurde. Wie der

Streit entstanden war, konnte man nicht wissen, wenn aber

Hneite nicht angefangen und Maar nicht überfallen hätte,

würde er sich wohl gegen dessen Anschuldigungen vertei-

digen. Gedanken und Einfälle wirbelten Jörund durch den

Kopf, nur das eine erfaßte er klar, daß es hier um Leben

und Tod ging. Er wartete eine Weile, unschlüssig, was er

tun solle. Dann hob er die Axt, paßte eine Gelegenheit ab,

und schlug nach Hneites Arm; er wollte den Kampf da-

durch verhindern, daß er den Stärkeren kampfunfähig

machte, denn Maar war schon am Unterliegen. Es war noch

schummerig in der Stube, und die Kämpfenden waren in

steter Bewegung, der Hieb traf Hneite am Halse, Blut

spritzte in der Dunkelheit auf, ein warmer Strahl traf Maar

und Jörund ins Gesicht, so daß sie beide ausspucken mußten,

dann sank Hneite mit einem Gurgeln zu Boden, ein paar

Zuckungen im Dunkeln, merkwürdig entschlossen und doch

so herzlich nutzlos — dann lag er ganz still.
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Maar hatte sich sofort aus der Stube gemacht, war hu-

stend und prustend zur Tür hinausgeschlichen, angewidert

von dem Blutgeschmack im Mund und zugleich doch fast

unbegreiflich befriedigt und entspannt. Ah, das tat es für

viele Jahre . . .! Jörund blieb stehen, unschlüssig, halb über

Hneite gebeugt. Er konnte es noch kaum fassen, daß er

wirklich das Unglück gehabt hatte, einen alten Bekannten

und Nachbarn zu erschlagen — noch dazu ohne Grund.

Das konnte nicht stimmen. Hneite konnte nicht Hneite

sein und er nicht Jörund von den Oddbjörninseln. Oder

dies alles hier müßte sich ungeschehen machen lassen, so

sinnlos war es. Während er noch so dastand, trat Björg

aus dem Bett heraus, sie hatte sich still angezogen.

„Eine schlimme Geschichte, Bäuerin, und nicht meine

Absicht", stammelte Jörund.

„Geh jetzt, Jörund", entgegnete Björg, „wenn du meinst,

daß hier nun genug geschehen ist!"

Aber es war Jörund gänzlich unmöglich, Hneite zu ver-

lassen, wie er dort lag, dies Haus zu verlassen — nach die-

ser Tat. Er stand wie gelähmt.

Aber jetzt war die Wut daran, in Björg loszubrechen:

„Geh, bevor wir dich schlachten, ich und die Jungen!"

sagte sie, und ihre Stimme klang plötzlich wie die eines

anderen Menschen, rauh und rostig.

Jörund schlich durch die Gänge hinaus. Draußen auf dem

Wall saß Maar, noch ganz außer Atem, und rieb sein

schlimmes Bein. Er mußte die Zähne zusammenbeißen, so

weh tat es. Aber er fühlte sich unendlich erleichtert. Mit

Hneites Tod schien ihm alles, was er hier auf dem Hofe

verbrochen hatte, ausgetilgt. Er fühlte sich schuldfrei und

beruhigt. Und jetzt kam dazu noch jemand, an dem er

seine Laune auslassen konnte. „Du bist doch ein fürchter-
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licher Bandit, Jörund", begrüßte er den Bauern von den

Oddbjörninseln, der niedergeschlagen aus dem Haus ge-

wankt kam, „ein Unglücksrabe allerschlimmster Sorte! Be-

greifst du auch, Mensch, daß du, du allein, Hneite tot-

geschlagen hast, ganz unschuldig — einen der besten Bauern

hier oben im Norden und den Strandvogt meines Oheims

Havlide? Ist dir das auch richtig aufgegangen? . . . Hätte

ich meine Axt bei mir, weiß Gott, idi sdilüge dich tot, und

du verdientest es auch nicht besser. Aber madi jetzt, daß

du dich verziehst! "Wenn erst jemand dazu kommt, wird es

zu spät sein. Und bedenk auf der Heimfahrt, was deiner

wartet! . . . Denn was glaubst du, was Havlide sagen wird,

wenn er von deiner Gewalttat hört? Und das sollst du

wissen: ich reite spornstreidis nach dem Süden und erzähle

meinem Oheim von deiner Untat, und zwar ohne dich zu

schonen!**

Jörund ließ den Schwall von Scheltworten und Drohun-

gen stumm über sich ergehen. Sonst war er nicht der Mann,

sich von irgendeinem etwas gefallen zu lassen. Aber heute

war er wehrlos und auf unerklärliche Weise gar nidit mehr

er selbst. Er erfaßte überhaupt nidits mehr, konnte sidi

audi zu keiner Verteidigung aufraffen. Er wußte auch: hier

gab es keine Verteidigung. Jede Beschuldigung gegen Maar

würde in voller Schwere auf ihn selbst zurückfallen — auf

ihn, der sich nur einen Augenblick mit diesem Unmensciien

gemein gemacht hatte ... Er stand nodi eine Zeitlang still

da, sah sich mit scheuen Blicken um: alles, worauf sein

Auge fiel, sdinitt ihm ins Herz — ihm, der das Unglück

hierhergebracht hatte. Mit gebeugtem Haupt und steifen

Beinen ging er langsam zu seinem Boot hinunter, stieß vom

Land ab, hißte die Segel, der Wind frischte auf — das

Boot ist niemals angekommen. Jörund von den Oddbjörn-
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inseln war schon an anderem "Wetter draußen gewesen und

mit heiler Haut heimgekehrt, aber weiter, als der Pfad

reicht oder die "Woge trägt, kommt keiner, nicht zu Lande

und nicht zu "\S^''asser. Einmal ist es aus. Als bekannt wurde,

daß es mit Jörund zu Ende und was dem vorangegangen

war, zeigte man sich über den Ausgang nicht sonderlich ver-

wundert. "Weshalb sich allzu handgreiflich verstellen? Ein

Unglück kommt selten allein. Mancher ertrinkt bei Pracht-

wetter, sagte man. Und weshalb nicht auch sonst unbefan-

gen tun und dadurch womöglich das Unglück in Grenzen

halten? Jörund hatte seine Sache ja selber abgeschlossen.

Seine "Witwe würde zweifellos die gesetzliche Buße zahlen.

Als Jörund abgesegelt war und Maar erwarten und be-

fürchten mußte, daß binnen kurzem auf Arvik Leute zu-

sammenströmen würden, fing er sich ein Pferd und machte

sich aus dem Staube. "Vorläufig. Seine Wunde am Sdienkel

war aufgebrochen, er war zu langen Reisen nicht fähig; und

warum sollte er eigentlich nicht einige Zeit in Arvik bleiben,

wenn sich die "Weibsleute etwas fügsam und vernünftig

zeigen wollten! "Was sollte ihn daran hindern! So wie die

Sachen standen, und wo er doch ganz unschuldig an Hneites

Tod war. Er würde für den Hof sogar mancherlei Nutzen

stiften können. Am besten wäre es, wenn man es mit Hav-

lide und Björg so regeln könnte, daß er, Maar, die ganze

Bescherung übernahm — wenigstens solange er nichts Besse-

res und Größeres hatte. "Wollen sehen . . . Dann aber kam

ihm zu Ohren, daß Torgils Oddason im Bezirk sei. Da
sattelte er und ritt nach dem Süden, sogar auf Umwegen;

er war nicht darauf erpicht, Torgils zu begegnen.

Björg auf Arvik hörte ebenfalls, daß Torgils von Stadar-

hol an die Küste gekommen sei, um Fisch zu kaufen, sie

nahm ihre Söhne und ritt zu dem Hof, wo er zu treffen
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war. Torgils empfing sie in einer Kammer, die man ihm

überlassen hatte, am Tisch sitzend, etwas vornübergebeugt,

wie es seine Art war, wenn er wichtige Entschlüsse fassen

mußte. Er betrachtete Björg, betrachtete ihre Jungen, senkte

den Blick auf die Tischplatte vor sich, schwieg; seine Leute

sagten dann: Er holt die Gedanken aus dem Holz herauf.

Er verfolgte genau die Zeichnungen und Windungen des

Geäders auf der Platte, zog sie sogar hin und wieder mit

einem Fingernagel nach.

Nadidem sie eine Weile dagesessen hatte, sagte Björg:

„Maar Bergtorssons Fang liegt noch bei uns auf dem Hofe,

falls du etwa die Gelegenheit benutzen willst, Olaf Hildes-

sons Anteil davon wegzunehmen.**

Torgils lächelte und sah sich die Frau an: „Der Anteil

könnte uns teuer zu stehen kommen, Olaf und mir — wenn

wir ihn auf die Weise heimholen wollten. Das Gesetz ist

so umständlich, Björg. Und Havlide kennt es mindestens

so gut wie du und ich zusammen. Das Gerücht erzählt so-

gar, er hat es jetzt auf Tafeln oder Kalbfell oder auf Gott

weiß was. Wir anderen sind nicht so vornehm. Wir sind

nur gewöhnliche gesetzestreue Menschen. Jedenfalls ich —
und doch wohl auch du? Wenn du nachdenkst . . . Aber

wenn ich mich auf Menschen verstehe, dann war die Sorge

um Olaf Hildessons Anteil kaum dein ganzes Anliegen?**

„Das war es allerdings nicht", gestand Björg zu, dankbar,

daß ihr Torgils ohne Umschweife und anscheinend gutwillig

half, in Gang zu kommen. „Die Sache ist die, daß ich jetzt

der Herr im Hause bin, solange die Jungen nodi nicht aus

dem gröbsten heraus sind, und nachdem die anderen Manns-

leute auf Arvik durch Axthiebe aus dem Wege geräumt

sind, einer nach dem andern, und beide ohne Spur von

Sdiuld. Ja, du hast wohl davon gehört. Audi von unserem
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Knecht Torstein? "Wir haben jetÄ nur noch seine Kinder-

schar da — ich sage: wir, aber ich bin jetzt allein. Ganz

allein. Doch wenn wir auch schlecht dran sind: niemand

soll von Arvik fort, solange ich Björg heiße! . . . Aus dem

Wege geräumt und ausgerottet, jawohl . . . Und meine ein-

zige Waffe ist der Schürhaken, leider. Sonst säße ich nicht

hier. Aber so sitze ich jetzt hier. Mit dem Schürhaken

könnte ich höchstens meinem Buhlen Hrafn den Atem aus-

blasen — ja, du hast wohl auch davon gehört? — , wenig-

stens, solange ihm die Sitzpolster fehlen und er Tag und

Nacht auf dem Bauch liegen muß. Aber das wäre mir kein

Trost, eher das Gegenteil. Soll er leben zu Schimpf und

Spott, dieser Tropf! Da mein Mann nicht dafür gesorgt hat,

beizeiten mit dem Gesindel aufzuräumen, ist es mir nahezu

gleichgültig, ob sie leben oder sterben, da ich ja doch nur

eine Frau bin und alles, was Ehre heißt, aus mir hinaus-

gehurt ist. Mag also Hneite ungerächt liegen! . . . Aber un-

gebüßt lasse ich ihn ungern liegen der Kinder wegen, und

auch, weil das Leben hier jetzt nach alter Weise weiter-

gehen soll, knapp und sparsam, und gearbeitet werden soll!

Und wer nicht auf den Hof gehört, der soll von jetzt an

auch davon ferngehalten werden."

Torgils saß die ganze Zeit vornübergebeugt und stützte

den Kopf in die Hand. Während Björg sprach, sah er hin

und wieder zu ihr auf, aber nur mit schnellem Blick. Als

sie schwieg, sagte er: „Die Sadie wird Havlide sicherlich

ohne meine Vermittlung regeln — bei seiner gewohnten

Großzügigkeit . .

."

„Von seiner Großzügigkeit haben wir damals nichts ge-

merkt, als er Torsteins Kindern den Verlust des Vaters

ersetzen sollte", sagte Björg und geriet von neuem in Auf-

regung.
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Torgils lächelte: „Man wird kaum behaupten können, daß

der Totsdilag sonderlich unterbewertet worden ist; das ist

der Preis, gute Frau, der Preis für übereifrige Knechte."

Björg hatte ihre Söhne Steintor und Finnbogi zu der

Unterredung mit Torgils auf Hol mit in die Stube genom-

men. Sie standen rechts und links neben ihrem Stuhl. Die

Jungen hatten gerade die Größe, daß sie ihnen, ohne auf-

zustehen, die Arme um die Schultern legen konnte. Das

tat sie jetzt und sagte: „Ich weiß nidit, Torgils, ob du es

für richtig hältst, daß ich nach dem Süden zu Havlide reite,

wo ich doch erwarten kann, mit Maar Bergtorsson zusam-

menzutreffen, der uns zum Dank für Obdach und Gast-

freundschaft mehr Unglück gebracht hat, als eigentlich ein

einzelner Mensch einem andern zufügen kann. Was meinst

du? Aber selbst wenn du es für richtig hältst, sollst du

jedenfalls wissen, daß idi es nicht übers Herz bringe. Mein

Herz ist sdhon schwer genug geprüft, Torgils. Ich selbst bin

kein Mensch mehr und weiß das gut; aber wer soll es über-

nehmen, Arvik und das Leben dort wieder in Gang zu

bringen, wenn nicht ich, so gering und elendig ich audi

unter den Menschen und vor Gottes Antlitz bin! Es ist

wahrhaftig leicht, zu sterben. Und wer möchte nicht gern

verzweifeln und alles aufgeben? Aber ich habe Kinder,

Torgils, sowohl eigene als auch anderer Leute Kinder, bin

also gezwungen, zu leben und zuzugreifen — leider sehr

mit Zurückhaltung. Nein, wenn ich aus meinem Haus hin-

aus und dorthin nach dem Süden käme, dann würde idi

zum wilden Tier, Torgils! Oder idi bräche zusammen. Zeig

doch wenigstens du, der du mit meinen Jungen verwandt

bist, und von dem ich mancherlei Gutes gehört habe — zeig

du mir Verständnis! Ja, um es ebenso gerade herauszusagen,

wie du mit mir gesprochen hast: Meine Bitte an dich ist,
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du möchtest dich der Sadie annehmen oder mir wenigstens

einen Freundesrat geben, wie ich midi verhalten soll."

„Genügt dir denn ein Rat?" fragte Torgils. „Nein, weißt

du was, gute Frau — daß ich mich damit abgebe, Havlides

Thingleuten zu raten, und dazu in so gefährlichen Ange-

legenheiten, das darfst du weder erwarten noch verlangen.

Was geht mich die ganze Sache im Grund an — außer, daß

einer meiner Knedite Anspruch auf einen Anteil an einem

Fischstapel hat, der auf deinem Grund und Boden liegt.

Diesen Anspruch schenke ich dir. Für so gering und — für

so gefährlich halte ich ihn."

„Früher gab es doch Menschen in der Welt", sagte Björg

traurig und verzweifelt, nahm sich aber wieder zusammen:

„Begreif doch, Torgils, wie unmöglich es für mich ist, Hav-

lide aufzusudien! Havlide, von dem all unser Unglück

herrührt, all unsere Schande! ..." Und jetzt weinte sie, die

Tränen liefen ihr ungehemmt und unverhohlen die wetter-

harten Wangen hinunter wie Bäche über einen Gebirgshang.

„Weine nicht, Frau", sagte Torgils, der ein gutherziger

Mensch war, wo er es sidi gestatten konnte und bei seinen

vielen Geschäften Zeit dazu fand. „Laß uns die Sache ein

wenig genauer betrachten! Wie soll ich midi ihrer eigent-

lich annehmen?"

„Können wir nidit deine Thingleute werden, idi und die

Jungen?"

Torgils lächelte: „Das könntet ihr schon . . . Aber das

würde Havlide wahrscheinlich, und mit einigem Recht, als

Herausforderung auffassen. Deine Ausbeute aus der Sache

könnte sich dadurch beträchtlidi verringern."

„Es ist vielleicht gar nicht so sehr das Geld, auf das es

mir ankommt", gestand Björg. „Wenn es nur Havlide kränkt

— um so besser!"
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»Jetzt kommen wir einander schon näher**, sagte Torgils.

^Das war es, was ich ahnte. Darum ist nämlich nicht her-

umzukommen, Björg. Will man die Sache jetzt auf die

Art führen: will man sich eine Buße für Hneite ertrotzen

und es vielleicht auf Friedlosigkeit anlegen, jedenfalls für

Maar — dann wird die Durchführung teuer. Und hier

taucht eine neue Schwierigkeit auf: es ist von dir vorhin

so verächtlich über die Mordbuße für Torstein gesprochen

worden; w^enn aber ich die Sache und die Klage überneh-

men soll, dann kann ich dir für Hneite nur die üblichen

zwölf Hunderte bieten, die Mindestsumme, auf die sich

Havlide, wenn du im guten vorgehst, möglicherweise nicht

beschränken würde. Es ist nicht überwältigend, und es tut

mir leid, diesen Preis als Buße für einen Verwandten bie-

ten zu müssen. Aber glaub du mir: diese zwölf Hunderte

wieder hereinzubringen, kann mir teuer zu stehen kommen.

Und ohne daß du mir die Sache verkaufst und ich sie als

die meine übernehme, bin ich bei der Klage zu unvorteil-

haft gestellt, habe ich die Hände nicht frei genug — wir

kommen nicht drum herum."

„Auf eure Gesetze und Rechte verstehe ich mich nicht,

jetzt weniger als je", sagte Björg. „Auf etliche Hunderte

mehr oder weniger soll es mir nicht ankommen!" Sie streckte

die Hand aus: „Versprich mir nur, daß du aus Havlide

alles herauspressen willst, was du nur kriegen kannst!"

„Unser Handschlag bedeutet, daß die Sache jetzt die

meine ist— alle Versprechungen und Erwartungen ins Blaue

hinein lassen wir beiseite", antwortete Torgils und nahm

ihre Hand. Bevor er sie losließ, beugte er sich über Björg

und senkte die Stimme: „Es wird Schritt für Schritt vor-

gegangen werden, bis an den Abgrund — wen er dann auch

verschlingen mag."
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Damit war der Kauf abgeschlossen, Björg nahm Abschied

von Torgils und ritt heim. Die Söhne ritten rechts und

links von der Mutter. Sie waren alle drei lange schweigend

geritten. Mit einemmal sagte Björg: „Jetzt wird Hneite

doch gerächt — und schwer gerächt . .
.**

Der Tag ging zur Neige. Sie ritten unter dem dämmern-

den Herbsthimmel dahin. Weshalb brüstete sie sich mit

etwas, was sie nicht im mindesten freute! Und ohne das

sie doch nicht leben konnte! Sie betrachtete die Jungen.

Sie ritten stumm, den Blick auf die Mähnen der Pferde ge-

senkt. Eine wilde Zärtlichkeit befiel Björg. Aber sie brachte

es nicht fertig, sie zu berühren. Seit . . . seit der Sache mit

Hrafn vermochte sie sie nur zu berühren, wenn sie sich

einmal vergaß — wie vorhin während der Unterredung

mit Torgils. Oh, ihre Jungen! Gut, daß sie die Sache ver-

kauft hatte — und wenn auch nur um zwölf Hunderte.

Der Streit mochte in seinem Blut und seinem Schmutz

weiterwühlen, wo er herkam und hingehörte — fern von

Arvik. Sie wollten in Frieden und Arbeit leben, zwischen

Himmel und Meer. Hatten die Vorfälle und sie selbst in

ihrer verletzten Wildheit etwa sdion die Gemüter der Jun-

gen vergiftet? — Sie konnte es nicht vergessen, wie sie da-

mals, von Maar aufgehetzt, hinter Olaf Hildesson drein-

stürzten . . . Aber wenn das der Fall war, wenn der Friede

in ihnen gebrochen war, dann mußten ihre Herzen wieder

rein werden. Sie mußten. Dafür lebte sie noch. Es ist ein

recht unschuldiges Vergnügen, einen Mann totzuschlagen,

eui unscb-uldiges Vergnügen, Frauen und Kinder zu krän-

ken; und auf Ränke und geschickte Selbsthilfe steht schwer-

lich ein Preis, alles das hat man umsonst, solange — man

sich an den gemeinen Mann hält. Havlide, dieser recht-

schaffene Mann — und Havlide hatte den Willen zur
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Rechtschaffenheit — , setzte seinem Bruderssohn Maar hart

zu, als er kam und von den Vorgängen in Arvik und sei-

nem Anteil daran berichtete. Er wiederholte ihm, daß er

ein Schandfleck seiner Sippe sei, die Verzweiflung seiner

Verwandten, und was dergleichen mehr ist. Jetzt aber war

Havlide auf seinem Posten.

Er erwartete, daß allmählich aus der Gegend von Arvik

ein Bauer kommen werde oder vielleicht ein Priester —
ein geistlicher Mann wäre hier am Platz — , um mit ihm

zu beraten, wie man der Witwe Björg den Verlust des

Mannes und die Schändung ihrer Tochter durch Maar am
besten vergüten könne. Das konnte nicht unerschwinglich

werden. Er war bereit, weit zu gehen. Froh würde er an

dem Tag sein, wo diese Geschichte in Ordnung war. Aber

bedauerlich blieb es immerhin, daß dies alles einen seiner

Thingleute betroffen hatte, seinen hochgeschätzten Strand-

vogt, und noch dazu durch seinen Bruderssohn. Es fiel

Havlide nicht ein, daß die Schandtaten, die in Arvik vor-

gekommen waren, ihn noch viel mehr aufgeregt, ja, empört

hätten, wenn nicht sein Bruderssohn daran beteiligt ge-

wesen wäre. Ebensowenig wollte er sich eingestehen, daß

Hneites Tod ihm tiefer zu Herzen gegangen wäre, wenn

sie beide sich das letztemal anders getrennt hätten, Hneite

und er. Flüchtig aufgetaucht war ihm der Gedanke aller-

dings. Nein, es war so schlimm, wie es nur sein konnte.

Nun wartete er ständig auf die Gelegenheit, es wiedergut-

machen zu können — wartete auf einen Mann aus dem

Norden zur Verhandlung. Aber es kam keiner. Ein paar

Tage lang war Havlide recht beunruhigt, weil keiner kam.

Dann schlug er es in den Wind: es hatte Zeit bis zum Früh-

j^hrsthing; das war sogar das beste. Bis dahin würde man

auch einen besseren Überblick haben. Ein paar Tage spä-
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ter hatte er die ganze Sac^e vergessen, und nur bei Maars

Anblick fiel sie ihm wieder ein. Und Maar sah er selten.

Er lag meistens wegen seines Beines und war im übrigen

nicht sehr darauf aus, dem Oheim unter die Augen zu

kommen.

Dann hörte Havlide eines Tages von einem zufälligen

Besucher, daß Torgils Oddason kürzlich oben am Nord-

strand gewesen sei, und — daß die Witwe Björg die Sache

in seine Hand gegeben habe. Es war Havlide sehr pein-

lich, daß Björg auf diese Art offenkundig zeigte, wie sehr

ihr Zutrauen zu ihm gelitten hatte. Ein paar Nächte lang

fand er kaum Schlaf. Es war unerhört und nodi nie da-

gewesen, daß Leute aus seinem Thingbezirk den Rechts-

weg gegen ihn beschritten. Nun, einmal muß das erste

Mal sein. Aber schlimm war es und — unverdient. Aber

doch in erster Linie schlimm. Ein solcher Mangel an Zu-

trauen konnte ansteckend wirken. Es blieb nichts anderes

übrig, so ungern er es auch wollte: dem von Björg einge-

schlagenen Vorgehen mußte mit harter Hand begegnet wer-

den. Sie konnte sich bei sich selber dafür bedanken, wenn

Hneite jetzt nur mit dem niedrigsten möglichen Satz ge-

büßt würde. Und war er unter diesen Umständen über-

haupt noch verpflichtet, Buße zu zahlen? Die Frage mußte

man jetzt näher prüfen.

Dieser Vorsatz stand bei Havlide nicht sonderlich fest—
er kam und ging. Eigentlich widerstrebte es ihm, sich nach

allem, was vorgefallen war, schäbig gegen die Arviker zu

benehmen. Er hatte Björg tatsädilich dreimal zwölf Hun-

derte allein für den Mord an Hneite zugedacht gehabt.

Eine glänzende Bezahlung— aber vielleicht konnte er einen

guten Teil davon aus Jörunds Nachlaß wieder hereinbe-

kommen. Jedenfalls hatte er ihr diesen Preis zugedacht.
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Hneite war doch sein Strandvogt und ihm besonders ver-

bunden gewesen. Und ein ausgezeichneter Mensch. Treu

und zuverlässig in jeder Beziehung. Und außerdem war es

unglücklicherweise er, Havlide gewesen, der ihm Maar auf

den Hals geschickt hatte — ganz abgesehen von seiner

nicht geringen Schuld daran, daß Maar jetzt im Herbst so

viel Zeit für seine Schurkereien gefunden hatte. So schwankte

er hin und her, nahm die Schuld auf sich und schob sie

wieder von sich. Am meisten ärgerte es ihn, daß man aus

dern ganzen nicht klug werden konnte. Wie hing die Ge-

schichte eigentlich letzten Endes zusammen.? Welchen An-

teil am Gang und an der Entwicklung der Sache hatte die-

ser Landstreicher Olaf Hildesson? Und Torgils Oddason? .

.

'.

Weshalb tauchte der plötzlich als Björgs Beschützer auf.?

Wer weiß, ob Torgils auf Hol nicht von Anfang an die

Hand mit im Spiel gehabt hatte. Am Ende war das Ganze

auf Stadarhol eingerührt worden? Es konnte wenigstens

so aussehen . . . Und wenn das wirklich der Fall war, dann

war es eine Ehrensache für Havlide, daß es dem Gegen-

spieler möglichst wenig eintrage, ja, wenn irgend angängig,

zum größtmöglichen Verlust und zur möglichst gründlichen

Schmach für den Urheber werde. Allerlei Grund — genug

Grund also, behutsam vorzugehen. Soviel stand fest: war

Torgils nicht von Anfang an der Gegenspieler gewesen,

dann war er es jedenfalls jetzt.

Von diesem Gesichtspunkt aus überlegte sich Havlide

die Sache hin und her, wieder und wieder. Zuletzt erörterte

er sie sogar mit Maar. Der war zunächst so verblüfft, daß

er weder aus noch ein wußte und mit knapper Not begriff,

wo Havlide mit seinem Geschwätz hinaus wollte. Als es

ihm endlich klar wurde, fand er es ratsam, auch weiterhin

so zu tun, als verstünde er nichts — was verhältnismäßig
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leicht war, und wodurch seine Erläuterungen und Finger-

zeige nur desto schwerer ins Gewicht fielen. Havlide war

mit der Zeit mehr und mehr davon überzeugt, daß er das

Opfer eines wohl abgekarteten Ränkespiels geworden sei,

auf dessen Spur ihn nur sein Scharfsinn gebracht habe.

Als dann Torglls die Ladung vor das Allthing wegen

der Ermordung Hneites erließ, wartete Havlide nicht län-

ger, sondern erließ Ladung gegen Olaf Hildesson wegen

der Verletzung, die er Maar zugefügt hatte — wütend,

daß dies das einzige war, woran er Torgils fassen konnte.

„Es ist ziemlich dürftig**, sagte er zu Maar, „aber tat-

sächlich unser einziger möglicher Gegenzug . . . Vorläufig.

Olafs Verurteilung können wir auf Jeden Fall durchsetzen.**

„Wenn ich dich recht verstehe, bedauerst du es von die-

sem Gesichtspunkt aus, daß Olaf mich nicht ernstlich um
die Ecke gebracht hat?** fragte Maar aufgebracht.

„Es ist doch ganz klar, daß rechtlich die Sache dadurch

günstiger gelegen hätte**, gab Havlide zu. „Mehr noch be-

daure Ich jedoch, daß du diesen Olaf nicht zu Boden ge-

streckt hast. Dies Versäumnis mußt du nachzuholen suchen.

Er ist doch Torglls Kreatur und nichts anderes. Wenn ich

mich nicht sehr irre.**

„Soll das heißen, daß ich deines Schutzes sicher bin —
falls es mir bei Gelegenheit einmal glücken sollte?** fragte

Maar ungläubig — so fügsam, vernünftig und menschlich

hatte sich sein Oheim noch niemals gezeigt.

„Jawohl — aber nur in diesem einen Fall. Den Mann

wüßte ich gern tot. Damit du auf deinem Bein wieder auf-

recht gehen kannst — und solltest du audi immer hinken

müssen.**

Sie besprachen die Sache näher. Havlide wollte sich aber

vorläufig an keinerlei Mordplänen beteiligen. Das mußte
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einzig und allein Maars Angelegenheit bleiben. Trotzdem

fand Maar, daß sich sein Oheim Havlide jetzt auf dem
richtigen Weg befand. Sie waren doch in vertraulichen

Verkehr gekommen. Sie hatten recht oft wichtige Dinge

zu erörtern und unter vier Augen zu überlegen. Maar ver-

sorgte Havlide mit allerhand Hinweisen und Gerüchten,

hörte geduldig seinem ewigen einfältigen Gewäsch über

die Ränke zu, denen Maar in Arvik ausgesetzt gewesen

war (ob es denn auch sicher sei, daß die Tochter es nicht

auf ihn abgesehen hatte?), und bestärkte ihn auf die ge-

rissenste Weise in seinem Verdacht gegen Torgils. Die

stärkste Wirkung erzielte er damit, daß er hin und wieder

zur Abwechslung Torgils geschickt und mit der richtigen

Zurückhaltung verteidigte. Havlide war mit jedem Tag

fester davon überzeugt, daß Torgils verdächtig war und ihm

zweifellos an den Leib wollte. Da er jetzt auch andere

Bestätigungen dafür erhielt, unvorsichtige Äußerungen von

Torgils und ähnliches, sah er damit Torgils* Schuld an den

Ereignissen auf Arvik für so gut wie erwiesen an. Es

wurde ihm von nun an leichter, Bjarnvards Verwunderung

darüber zu ertragen, daß er ihn so oft im Zwiegespräch

mit Maar antraf. Ja, er setzte Bjarnvard gegenüber eine

hochmütige Miene auf und behandelte ihn allmählich nur

noch als Schreiber; von weitläufigen Unterhaltungen über

Gott und die Welt war nicht mehr die Rede. Bjarnvard

nahm sich das nicht weiter zu Herzen. Er tröstete sich

damit, daß Havlide jetzt mindestens ebenso begierig war,

die Niederschrift des Gesetzes vor dem Sommer fertigzu-

stellen, wie er selbst.

Mit alledem ging der Winter auf Bredebolstad hin, es

wurde Frühjahr, und die Zeit des Allthings kam näher.
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Torgils auf Stadarhol hatte im Winter einen norwegi-

schen Kaufmann und Schiffer als Kostgänger bei sich ge-

habt, Arne Fjäreskäv. Dieser Arne hatte bei den Werdern

im Süden ein Schiff liegen. Er besaß und lud es in Ge-

meinschaft mit einem Mann aus dem Vatnsfjord, Hermann

Torvaldsson. Es hatte Torgils sehr gefreut, zu sehen, wie

gut der Norweger und Olaf Hiidesson miteinander aus-

kamen. Arne Fjäreskäv war zuzeiten ganze Tage mit Olaf

auf dessen Pferden unterwegs, es war sogar die Rede da-

von, daß er eines der Jungtiere bekommen und mit sich

nach Norwegen nehmen sollte, so in ein, zwei Jahren; viel-

leicht, daß er sein Schiff dann hier draußen im Breidafjord

an Land ziehen könnte — dann würde es sich bequemer

machen. Torgils hatte es sich immer wieder überlegt: es

wäre wohl am besten, wenn es sich einrichten ließe, daß

Arne Olaf mit nach Norwegen nahm. Nach allem, was

zwischen Olaf und Maar Bergtorsson vorgefallen war, ließ

sich nicht erwarten, daß Olaf hier im Lande sicher war —
es sei denn, daß Maar verreckte. Worauf Torgils leise

hoffte. Torgils hatte mit Olaf noch nicht offen davon ge-

sprochen, wohl aber ab und zu gefragt, was er eigentlich

zu tun gedenke. Aus Olafs Antwort ging hervor, daß er

hier im Breidafjord bleiben wolle und sich gar nichts an-

deres vorstellen könne. Und, nun ja, vielleicht ließe es

sich machen. Die Unterredung mit Arne Fjäreskäv wurde

immer wieder aufgeschoben — auch, weil die Sache noch

eine Schwierigkeit hatte: die Leute aus dem Vatnsfjord

waren mit Havlide verschwägert, man konnte nie wissen,

ob Hermann nicht schon von Olaf gehört hatte. Und

dann war die Sache nicht ganz so einfach. So kam es

schließlich, daß Arne fort war, ehe Torgils mit ihm dar-

über hatte sprechen können, ob er Olaf mitnehmen wolle.
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Dann kam die Vorladung. Maar hatte also Havllde wirk-

lich herumgekriegt! Torgils hatte es kaum zu hoffen ge-

wagt. Es war ja für Havlide selbst am schlimmsten, wenn

er sich einer so üblen Sache annahm. Nun, auch für Olaf

konnte es schlimm genug werden; er würde zweifellos ver-

urteilt werden. Und wenn man sich sagen mußte, daß sein

Leben ohnehin in Gefahr war — und das ließ sich nicht

leugnen — , wie viel mehr erst hinterher, wenn Maar das

Gesetz auf seiner Seite und das Recht hatte, ihn totzuschla-

gen? Denn daß Maar, Havlides Bruderssohn, verurteilt

würde, das war kaum denkbar. Die Sache, in der er hand-

greiflich schuldig war, der Mord an Torstein, war ja un-

glückseligerweise verglichen und damit außer Reichweite

des Gesetzes.

Nein, da war nichts anderes zu machen, als für Olaf

Hildesson alles so gut wie möglich zu regeln, und eines

Tages rief ihn Torgils zu sich: »Ich habe deine Sache nun

genau überdacht und sie mit meinem gesetzeskundigen Be-

rater Hrolf auf Skalmarnes eingehend besprochen. Um die

Verurteilung zu drei Jahren Landesverweisung wirst du

leider kaum herumkommen."

Sie sprachen draußen vor dem Hof miteinander. Olaf

griff in die Luft, seine Hand fand eine Mauer, sich daran

zu halten: „Landesverweisung?** fragte er. „Heißt das

,Acht*?**

„Ganz so schlimm ist es nicht**, antwortete Torgils ein we-

nig ungeduldig — der junge Mann tat ihm wbhl leid, aber zu-

gleich war er tief empört über diesen schamlosen Mangel

an männlicher Haltung. „Eine Acht wird erst daraus,

wenn du trotz dem Urteil im Lande bleibst! Als Landes-

verwiesener hast du das Recht, in Frieden auszureisen.
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Aber drei Winter wirst du schon außer Landes zubringen

müssen.**

„Ich soll fort von hier, vom Breidafjord — ist das not-

wendig?** fragte Olaf.

Torgils war kein Freund von zwecklosem Geschwätz.

„Das haben gar viele gemußt, Olaf Hildesson — weine

nicht darüber**, sagte er ärgerlich und ungeduldig, denn es

war doch schließlich nur eine Kleinigkeit und in Wirklich-

keit äußerst leicht und einfach zu lösen. „Eine Landes-

verweisung ist keine Schande. Eher das Gegenteil. Es ver-

schafft Ansehen, wenn man drei Jahre außer Landes war

— selbst auf die Art.**

„Ja, aber — was habe ich denn getan?**

„Du hast zur Selbsthilfe gegriffen und einen hochgebor-

nen Mann an seinem hochvornehmen Schenkel verwundet**,

antwortete Torgils und versuchte, Olafs gute Laune ein

bißchen zu wecken. „Hättest du ihm doch den Kopf ab-

gesäbelt . . . Aber jetzt hör einmal her, Olaf— bei alledem

ist eben nichts zu machen. Disa wird schon solange auf

dich warten. Soll ich ein paar Worte zu ihr sagen? Also

schön, dann laß ich es — es ist vielleicht auch nicht nötig?

Ja, entschuldige nur, daß ich meine Augen offen gehabt

habe . . . Aber, was ich sagen wollte: willst du einem guten

Rat folgen, dann mach dich nach dem Süden auf, nach

den Werdern, so schnell du kannst; tu dein Möglidistes,

hinzukommen, ehe Arne Fjäreskäv absegelt. Du grüßt ihn

von mir und bittest ihn, dich mitzunehmen; glückt es dir,

vor dem Urteilsspruch aus dem Lande zu entwischen —
um so besser. Das ist es, worauf wir hinzielen.**

„Ja aber... meine Sachen... meine Pferde?** fragte

Olaf.
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„Diesmal gehst du zu Fuß!" lachte Torgils, und wenn

der ärgerliche Ton in seiner Stimme blieb, dann mehr, weil

es so seine Art, als weil er noch böse war. „Wir ziehen

ein paar Zeugen hinzu, du überläßt mir mit Handschlag

alles, was dir gehört. Das ist das einfachste. Dein Eigen-

tum wird durch das Urteil als Schadenersatz verfallen —
das ist zu erwarten. Es ist also bei mir sicherer als bei dir.

Wir werden es schon so drehen, daß du nichts besitzt.

Oder wir bringen die Sache zum Vergleich und lassen Buße

gegen Buße aufgehen. Ich werde schon anständig mit dir

abrechnen, wenn du zurückkommst. Meine Auslagen an

Arne — denn ich muß dir wohl zur Sicherheit Geld mit-

geben — sind auch in Betracht zu ziehen; es sei denn, ich

erreiche einen fetteren Vergleich, als ich erwarte. Aber

das alles können wir besprechen, wenn du wiederkommst

— weitgereist, erfahren und weltgewandt! Glück auf zur

Reise und vergieß kein Salzwasser ins Meer — das wäre

unnütze Verschwendung!**

12

Ob man friedlos, geächtet oder bloß auf drei Jahre lan-

desflüchtig ist, oder vielleicht noch gar nicht verurteilt

ist, sondern es nur erwartet — was hat das zu sagen, wenn

man doch eines Tages aus dem Land vertrieben wird, fort-

getrieben aus dem Land und dem Bezirk, wo man viele

Jahre, alle seine Lebenstage, Heimatrecht hatte, wo man

sein und einhergehen durfte, ja, wo man in seiner Kindheit

ein besonderes Recht auf Aufenthalt, Essen und Obdach

hatte — ob Bettlerrecht, das hat alles nichts zu sagen, ist

alles gleichgültig. Er, Olaf, war sich damals wohl sehr
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arm vorgekommen, arm und verlassen, der ärmste Mensch

im Land. Aber jetzt? Jetzt war er noch ärmer als der

Ärmste — selbst das Recht, hier zu sein, war* ihm genom-

men. Ihm, der einst glaubte, die ganze Gegend gehöre ihm!

Nein, auch wenn man irgendwo geboren und seine ganze

Kindheit hindurch kreuz und quer auf allen Wegen und

Pfaden dieses Landes gewandert ist, wieder und wieder,

seine Bäche durchwatet hat im milden Sommer und schar-

fen Herbst, seine Beeren gegessen, unter seinen Vögeln und

Tieren gelebt und unter seinen Menschen nach besten Kräf-

ten Nutzen gestiftet hat, wo jemand es annehmen wollte,

selbst wenn man sein Lebensziel auf eine Hütte, einen

Stall oder eine Scheune gerichtet hat, eine Hütte für zwei,

und nie einen anderen Wunsch gehabt hat, es müßten denn

Pferde sein, ein paar Pferde mehr, als eine so kleine Wirt-

schaft tragen kann — selbst dann bekommt man eines Ta-

ges eine Axt in die Hand gedrückt: Tu dir keinen Scha-

den damit — auch nicht den Pferden . . . Und im ersten

Augenblick ist man ja stolz darauf, stolz, jetzt ein Mann
mit einer Waffe zu sein. Aber was soll man mit einer Axt?

Wenn es des Menschen Lust ist, Pferde zu pflegen, und

seine Sehnsucht eine Hütte mit Rasendach? Aber dann

fährt die Unruhe in einen, und man findet, es geht zu lang-

sam. Und da taucht die eigene Schuld auf: er war unge-

duldig gewesen. Das war mit den Jahren der Erwachsen-

heit gekommen. In seiner Kindheit war er niemals unge-

duldig gewesen. Und dann wird man eines schönen Tages

an den Strand geschickt, um zu fischen, soll im Nu reich

werden, wird zum erstenmal aus der Gegend fortgeschickt.

Aber er wollte gar nicht an all das in Arvik denken, gar

nicht an die zweite Axt denken, die ihm in die Hand ge-

drückt worden war, und wie viel oder wenig er von der
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Absicht dabei begriffen hatte — wenn Torgils überhaupt

eine Absicht dabei gehabt hatte! Torgils war ihm stets ein

guter Herr gewesen, hatte ihn vom Bettelstab zum Knecht

und Pferdeaufseher erhoben, ihn zum Menschen gemacht—
zu einem Mann, vor dem man aufstand, um ihn zu be-

grüßen, den man zur Tür begleitete. Er war ihm eine Art

Vater gewesen; sein ganzes Leben hing von Torgils ab.

Nein, er wollte nichts Schledites von Torgils denken. Wessen

Brot man ißt, dessen Lied muß man singen — man wird

ein Teil seines Lebens und seines Todes. Torgils hatte sich

seiner Sache großzügig angenommen und hatte offenbar

vor, sie so zu führen, als sei er, Olaf Hildesson, ein gewich-

tiger Mann im Bezirk, auf dessen Redit im Land etwas

ankam. Und daß Olaf gerade mit Maar zusammengeraten

war, mit dem Torgils ein Hühnchen zu rupfen hatte, war

doch ein Zufall. Nein, Torgils blieb seine Stütze und

Stärke, sein Freund und Gönner und Wohltäter. Wo in der

Welt war jetzt noch Hoffnung für ihn, wenn nicht bei Tor-

gils? Und daß Torgils ihn damals nach Arvik geschickt

hätte, stimmte auch gar nicht. Er hatte ihm ja ausdrücklidi

nicht einmal dazu geraten. Er selber war es gewesen, in

den die Unruhe gefahren war, und der fort wollte. Unglück-

licherweise. Denn hätte er sich damals nicht leichtsinnig aus

dem Bezirk entfernt, dann wäre er vielleicht niemals mit

Menschen in Unfrieden geraten, hätte auch nicht den Lohn

eines Sommers eingebüßt, und also noch weniger seine Axt

gegen jemand erhoben. Allerdings, Maar verdiente es nicht

besser, und es wäre günstiger gewesen, wenn er ihm damals

den Schädel gespalten hätte, statt ihm nur den Schenkel zu

ritzen. Dann wäre wohl weniger Unheil daraus entstanden.

Aber Olaf konnte es gleichwohl nicht wünschen. Insgeheim

war er unvernünftig froh darüber, daß er bis auf diesen
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Tag nodi kein Leben ausgelöscht hatte. Er, Olaf, und eine

Axt — das beides paßte nicht zusammen. Darin hatte Tor-

gil völlig recht. Es war ihm eine unerträgliche Belastung,

jetzt immer eine Axt mit sich führen zu müssen — gerüstet

zu sein. Oftmals legte er sie ab.

Jetzt wanderte er hier, Stadarhol im Rücken, weiter und

weiter fort, und er getraute sich es nicht, zurückzusehen.

Noch trat er in eigene Fußstapfen auf bekannten Pfaden

aber das würde nicht mehr lange dauern. Er mußte das

'Westland durchwandern und irgendwo weit unten im Süd-

land eine ferne Stelle an der Küste erreichen. Es würde

Tage und Wochen dauern. Aber was waren Tage und "Wochen

gegen all die Zeit, die er nun fortbleiben mußte — drei

Jahre! Nein, er wollte gar nicht an Disa denken und an

ihre Tage und Nächte in diesen drei Jahren. Er wollte sich

an das Handgreifliche halten, daran, daß er hier wanderte.

Eigentlich war es ja ein bißchen kleinlich von Torgils, daß

er ihm kein Pferd mitgegeben hatte. Torgils wußte doch,

daß er das Reiten gewohnt und zu Fuß etwas schwerfällig

geworden war. Und dabei hatte er ihn doch zur Eile ge-

mahnt, die Zeit sei knapp. Vielleicht war es gar nidit Tor-

gils' Meinung, daß er zu Fuß gehen sollte. Vielleicht . .

.

Nun, jedenfalls mußte er in einer anderen Ecke des Landes

ans Meer. Und über das Meer. Er hatte das Meer so ge-

liebt, solange er es nur vom Lande aus kannte, vom Sehen

und Hörensagen. Diese Liebe hatte sich bald beträchtlich

abgekühlt, als er nähere Fühlung mit ihm bekam, es vom

Boot aus kennen lernte. Nun, er war ja lebend davon-

gekommen. Aber ohne Beute. Unglück hatte es ihm ge-

bracht. Jetzt haßte er es, fürchtete es zugleich — irgendwo

in seinem Inneren glaubte er zu wissen, das Meer müsse

seine Gefühle spüren und sie dann auch gewiß erwidern.
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Und über das Stärkeverhältnis zwisdien ihnen war kein

Zweifel! Das Meer . . . Das Meer war so etwas wie Maar

Bergtorsson. Bloß noch fürchterlicher. Nodi sdiwerer zu

durchschauen. Erfüllt von unheilvollem Schicksal und voller

Geheimnisse. Es fiel Olaf ein, wie er sofort, als er die

Namen Arvik und Hneite nennen hörte, irgendwie gewußt

hatte, daß er an diesen Ort kommen und diesen Mann

kennenlernen würde. Jetzt war es ihm auffällig, wie so gar

nichts ihm sein Gefühl davon sagte, daß er übers Meer und

in ein fremdes Land müsse. Gewiß, er wußte es. Und den-

noch wollte es für ihn nicht Wirklichkeit werden. Ob das

Meer ihn ertränken wollte? Ob er deswegen so gar kein

Vorgefühl von einem Land auf der anderen Seite in sich

hatte, darauf er in einem Monat oder so seinen Fuß setzen

würde?

Aber es nützte nichts, darüber zu grübeln oder zu weinen:

es gab keine andere Möglichkeit, er mußte Torgils ge-

hordien. Er hatte Torgils immer gehorcht. Torgils war

sein Freund. Einen Freund muß man haben Im Leben. Er

hatte keinen anderen. Nldit einmal mit Disa hatte er

sprechen können. Als Landesverwiesener mit einem jungen

Weibe zu sprechen, sie in ungelöste gefährliche Angelegen-

heiten hineinzuziehen, sie ihr Leben und Herz an einen

Flüchtling und vom Gesetz Verfolgten binden zu lassen—
das wäre nicht eines ehrlldien Mannes Art. Nein, er hatte

keinen anderen Trost als Torgils. Torgils war und blieb

seine einzige Zuflucht. Was sollte er ohne Torgils Im Leben

anfangen? Vom Ausland aus, wenn er dieses Ausland je er-

reichte, konnte er einzig zu Torgils hinüber denken, zu

niemand sonst. Zu Torgils, der jetzt seine Pferde und seine

andere Habe in Händen hatte — sie an seiner Statt besaß,

während er selber fort und landesflüchtig war und nidits
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besitzen durfte. Weil er versudit hatte, sidi mit der Axt

sein Recht zu schaffen, und dadurch alles, was er besaß, als

Buße dem Räuber schuldete . . . Aber auf all dies verstand

er sich nicht. Es war zu verzwickt. Havlide auf Bredebolstad

sollte das alles auf Kalbfell geschrieben haben — worüber

Torgils seinen Hohn ergoß und was er ihm offenbar doch

mißgönnte. Nein, Olaf verstand nichts davon. Und wie-

weit man es für ein Glück oder Unglüdi halten sollte, daß

er seinerzeit bei Torgils auf Hol zu Ehre und Menschen-

würde gekommen war — das konnte er auch nicht ausfindig

machen. Es war jetzt auch zu spät dazu. Sehen wir die

Sadie an, wie sie ist! Er würde auf dem Allthing verurteilt

werden, jetzt in ein paar Tagen. Das hatte Torgils voraus-

gesagt, und es würde schon stimmen. Wonach ihn jeder

frischweg totschlagen konnte und vielleicht noch Geld dafür

bekam. Gott weiß, ob es seinem Vater Hilde nidit seiner-

zeit ähnlich ergangen war? Daß er ins Unrecht geraten war

wie Olaf, weil man ihm Unredit getan hatte? Denn dies

schien der Weg des Rechtes zu sein, so sonderbar es auch

scheinen mochte . .

.

Übrigens, darin hatte Torgils recht, es nützte jetzt nichts,

darüber zu trauern. Es wurde nichts besser durch Tränen

oder ein Herz, schwer wie ein Stein. Aber ach, wie ver-

ändert war alles seit den alten Tagen, den Kindertagen, als

er hier dieselben Wege wanderte, ein Landstreicher war und

— reich! Der ärmste Mensch im Land, aber mit einem Reich-

tum an Steinen und Wurzeln in den Taschen, unerschöpf-

lichen Sdiätzen auf allen Pfaden, als er bei jedem Schritt

Hoffnungen pflückte wie Beeren am Wegrand zur Sommers-

zeit. Damals hatte er kein anderes Beförderungsmittel ge-

kannt als seine eigenen Beine. Jetzt wurde er müde vom

Gehen. Was war mit ihm gesciiehen, daß er die Füße kaum
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nodi bewegen konnte? Vielleidit war er krank? Aber dann

erreichte er ja das Schiff nidit. Und Torgils hatte ihm

streng aufgetragen, das Schiff zu erreichen, und dazu gesagt,

die Zeit sei knapp.

Mißmutig und allzu müde, um sich noch auf den Beinen

zu halten, ließ er sich auf einen Rasenhügel sinken mitten

unter einer Pferdeherde, die auf einer Weide weidete. Seine

Müdigkeit pflegte ihn dann zu verlassen, sein Gemüt hell

und leicht zu werden. Pferde waren von früher Kindheit

an sein bester Trost gewesen. Aber heute war keine Hilfe

bei den Pferden zu finden. Hätte er doch bloß seine eigenen

Pferde hier gehabt! Könnte er doch seinen Kopf an Sockes

Kopf lehnen, sein weiches Maul fühlen, ihm den Arm um
den Hals legen! Kein Tier kommt dem Pferd gleich. Sein

Blut ist so rein, sein "Wesen so lauter, es strahlt einem ent-

gegen und läutert einen auf unerklärliche Weise. Es befreit

einen. Er guckte in den Beutel, den ihm Torgils zugesteckt

hatte — Silber. Aber nicht zu vernünftigem Gebrauch, nicht

füi Häuser oder Land oder etwas Lebendiges. Nein, Geld,

um zu flüchten, schweres, unheimliches Erz. Ein Pferd, das

man für einige dieser dunklen Münzen erwarb, würde einem

nur Unglück bringen. Das würde sich rächen. Zwischen

Mensch und Pferd bestehen heimliche Bande, ein Verstehen

über alle Vernunft und tiefer als alle Vernunft. Das hatte

er oft erfahren. Und plötzlich mußte er so lebhaft an

seinen Vater denken und an das letztemal, da er ihn sah:

damals, als er auf ein Pferd sprang und verschwand. Und

mit einemmal wußte er es: an die Menschen und deren

Welt knüpfte ihn in Wirklichkeit kein anderes Band als

diese ferne Erinnerung. Alles andere war dagegen unwirk-

lich. Dies war sein Ausgangspunkt im Leben. Darum mußte

es auch damit enden, daß er selbst hier ging, verurteilt oder

140



so gut wie verurteilt, aus der mensdilidien Gesellschaft ver-

bannt. Wie deutlich dies Bild in seiner Erinnerung haften

geblieben war! Er besann sidi auf den Vater in seinem

raschen Lauf, besann sich auf jede Bewegung seines Körpers,

und daß er im ersten wilden Jagen, die Hände um den Hals

des Pferdes geklammert, über der Mähne lag. Und wie in

einer Fortsetzung der Erinnerung und als Auslösung der

Spannung, die ihn jedesmal ergriff, wenn er sich die

Trennung von seinem Vater so genau vorstellte — aber

auch als Erfüllung eines Schicksals, eines Unausweichlichen,

Unentrinnbaren — , sprang er plötzlich auf das Pferd, das

ihm für einen weiten Ritt am besten geeignet schien, und

fort ging es, im Galopp die Wege dahin.

Eine Weile ritt er wie im Traum, wie in einem Märchen,

zügellos und besessen und — wie verfolgt. Dann ließ die

Spannung in seinem Gemüt etwas nach, die Gedanken an

den Vater kehrten wieder. Vielleicht traf er ihn im Aus-

land? Ob er ihn wohl erkennen würde, wenn er ihm eines

Tages begegnete? Denn daß der Vater unter seinem

richtigen Name lebe, war wohl ziemlidi ausgeschlossen.

Doch, er würde ihn erkennen. Freilich — war das so sicher?

Wenn er nun eines Tages an ihm vorbeiginge, ohne ihn zu

erkennen? Oh, aber war das nicht der Inbegriff des Lebens?

Vorbeizugehen? Vorbeizugehen an allem außer am Un-

glück? Einstmals war es anders gewesen. Dann war plötz-

lich eine Veränderung eingetreten. Er erinnerte sich mit

Bitterkeit daran, wie er Maar in den Ohren gelegen hatte,

ihn als Bootsknecht anzunehmen. Zu jener Stunde hatte

das Unglück in seinem Leben Einzug gehalten. Oder war

es doch noch anders? Hatte es immer auf der Lauer ge-

legen — ein Erbe vom Vater? Heute ritt er hier jedenfalls

wie seinerzeit sein Vater. Und auf einem Braunen — wie
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der Vater. Nur daß sein Pferd gestohlen war ... Er be-

trachtete es genauer und stellte fest, daß er es kannte: es

gehörte Snorre auf Mula, dem Schwager-Snorre. Dieser

Snorre war mit einer Verwandten von Havlide verheiratet

und sehr stolz auf die Verschwägerung. Dann braudite

Olaf ja nicht gleich abzusteigen und das Pferd zurück-

zubringen. Dann behielt er es. Die waren nicht zu gut, ihm

ein Pferd für seinen Ritt nach dem Süden zu leihen, diese

Sippschaft. Das war ein geringer Ersatz für seinen Fisch,

seinen Sommerlohn. Für all sein Unglück. Das er ihnen zu

verdanken hatte.

Aber als er jetzt auf seinem gestohlenen Gaul auf den

Pfaden weiterritt, die er als Kind in träumender Sehnsucht

gegangen war, ging plötzlich etwas in ihm vor — es ge-

sdiah, daß er mit diesem Landstrich fertig wurde, mit diesem

ganzen Land. Völlig fertig. Er wollte niemals mehr dahin

zurückkehren. Modite seine Pferde behalten, wer da wollte,

seine Truhe, seine Federbetten, und was er sonst besaß. Sie

konnten sogar Disa behalten! Gelangte er glüdtlidi lebend

übers Meer, dann wollte er doch sehen, ob er je wiederkam!

Irgendwo in der Welt mußte es wohl ein Plätzchen für

einen Menschen geben, der nichts wollte, als in Frieden

leben und kein Unheil stiften. Der seine Axt im Winkel

aufhob und lieber andere Dinge in den Händen hatte. Aber

er kam ja nicht übers Meer. Er hatte es letzte Nacht ge-

träumt. Ja, die Dinge zeigten sich ihm gern in allerlei Ver-

kleidungen, ehe sie sich in der Wirklichkeit entschleierten.

Er hatte geträurnt, er stände an einem Strand. Es war kein

gewöhnlicher Strand, ohne daß er sich klarmachen konnte,

worin er ungewöhnlich war. Aber er stand dort, und es

war ein Strand. Und plötzlich kam eine Welle über ihn

hin, keine gewöhnliche Welle, aber doch eine Welle. Sie
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trug ihn hierhin und dorthin, er sah Häuser und Höfe rings

um sich und war doch draußen auf dem wilden Meer. Und
plötzlich sank er auf den Grund, tief, tief, und — war ver-

schwunden, würde nie mehr erwachen. Und erwachte in

demselben Augenblick. Es war deutlich genug, was der

Traum bedeutete. O ja, er würde natürlich ertrinken. Es

war ja im Grunde auch gleich. "Wofür soll ein Verurteilter

leben? Wofür soll ein Mensch im fremden Land leben?

Jene Stätte des Friedens, von der er träumte, und die er

einst in den Tälern der Landschaft am Breidafjord gesehen

hatte — die war ja doch unter Menschen nicht zu finden*^

Zwischen lastendem Mißmut und einer Spur von leiser

Hoffnung hin und her schwankend, ritt Olaf weiter, fragte

sich zurecht, kam hurtig vorwärts, weg- und sattelgewohnt,

wie er war, und erreichte die Werder eine gute Weile, be-

vor das Schiff absegelte; es hatte noch nicht einmal Ladung

genommen. Torgils hatte ihn gewarnt, er solle sich vor dem

Mitinhaber von Arnes Schiff, Hermann Torvaldsson, nicht

blicken lassen, ehe sie weit draußen auf See wären, und

hatte ihm den Grund verraten: Hermanns Brudersohn Snorre

sei mit einer Tochter Havlides verheiratet. Olaf zog daher

seine Kapuze übers Gesicht und hielt sich abseits, bis sich

Gelegenheit bot, unter vier Augen mit Arne Fjäreskäv zu

sprechen. Es war ganz merkwürdig, wieder einem bekann-

ten Gesicht gegenüberzustehen, nachdem man in allen die-

sen Reisetagen nur fremde Menschen gesehen und gespro-

chen hatte.

Auch Arne freute sich, Olaf wiederzusehen, war aber zu-

gleich etwas erstaunt: „Du hier, Olaf . . . Was willst du?"

Olaf bedeutete ihn, leise zu sein, zog ihn beiseite und

brachte flüsternd vor, was Torgils ihm aufgetragen hatte.
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Arne blickte mit gerunzelten Brauen vor sich hin und

stieß mit gespitzten Lippen einen kleinen Pfiff aus. Jetzt

begriff er Hermanns Benehmen, seit sie sich hier bei dem

Schiff getroffen hatten, besser. Das war es also, was Her-

mann vorausgesehen hatte. Und ob er wirklich im Lauf

der Tage weniger mißtrauisch geworden war? Es hatte den

Anschein. Aber Arne kannte diese Isländer . . . Wenn es

ihnen paßte, waren sie heimlich wie die Katzen mit dem,

was sie in sich herumtrugen, nicht zum wenigsten die vom

Vatnsfjord. Es konnte seine Schwierigkeit haben, Olaf an

Bord zu schmuggeln. Aber wozu den jungen Mann beun-

ruhigen? Mut besaß er ja von vornherein nicht viel, Arne

beschränkte sich also darauf, zu sagen: „Du scheinst selbst

zu wissen, daß die Sache nicht ganz so einfach ist? Also

wollen wir nicht erst Zeit damit vergeuden. Hast du Geld?

Dann gib es lieber mir. Und kriech dort ins Zelt und laß

dich draußen weder sehen noch hören, bevor ich es dir sage."

Olaf tat, wie Arne ihm befahl, und lag dort die Nacht

und den nächsten Tag. An diesem Tag nahmen sie Ladung.

In der zweiten Nacht wagte Olaf kaum einzuschlafen.

Während er dalag, meistens allein, war ihm der Verdacht

gekommen, Arne laure darauf, ihn im Stich zu lassen und

davonzusegeln. Es war ihm klar, daß es im Grund ein

dummer Verdacht war, aber er konnte sich nicht davon

freimachen. Noch nie hatte er es so deutlich gefühlt, daß

es für ihn jenseits des Meeres kein Land gab. Und gerade

deshalb war er plötzlich auf jenes Land erpicht. Auch war

er unruhig wegen seines Geldes. Und in seiner Dummheit

hatte er, kurz bevor er die Werder erreichte, die Gelegen-

heit benutzt und Schwager-Snorres Braunen ein paar Rei-

senden mitgegeben, die nach dem Westen wollten und an

Mula vorbeikamen. Wenn das Schiff fortsegelte ohne ihn.
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aber mit seinem Geld, dann saß er mit nichts als seinen

Armen und Beinen und seiner Axt hier am Strande, im

übrigen hilflos und mit leeren Händen und — geächtet.

Sein Urteil müsse heute fallen, hatte er sidi ausgeredinet.

Er bildete sich sogar ein, zu fühlen, daß es schon gefallen

sei. Endlich sank er in Schlaf. Und meinte eben erst ein-

geschlafen zu sein, als ihn Arne an der Schulter rüttelte.

Noch nie hatten seine norwegischen Laute Olaf so an-

genehm in den Ohren geklungen: „Wenn jetzt das Zelt

zusammengelegt wird, dann sorge, daß ein Zipfel heraus-

hängt, und lad es es dir so auf, daß es didi möglidist ver-

deckt. Und geh dann auf der Planke zwischen uns an Bord!

Geh krumm! Laß die Kapuze herunterhängen! Und an

Bord machst du dir etwas zu tun, wobei du dich büd^en

mußt, oder wirst krank, oder was dir sonst einfällt — nur

daß du keine Aufmerksamkeit erregst!**

Sie packten das Zelt lose zusammen, gaben es Olaf zu

tragen und gingen so zur Brücke hinunter auf die Schiffs-

planke zu und auf sie hinauf, Arnes Leute, einer nach dem

andern. Olaf hatten sie so ungefähr in der Mitte. Mit die-

sen Vorbereitungen war zuviel Zeit verloren gegangen, Her-

mann war flinker gewesen, war schon an Bord, stand am

andern Ende der Planke, trieb zur Eile an, half den Leuten

über die Reling. Olaf Hildesson unter seinem Zelt sah nur,

daß die Sonne jetzt eine frühe, tiefstehende Morgensonne

war, daß die Schatten lang und sehnsuchtsvoll fielen, und

daß Tau auf den Gräsern lag, die hier und da zwischen

den Strandsteinen herausstachen. Dieser Tau am frühen

Morgen auf den kümmerlidien Halmen zwischen den grauen

Strandsteinen fiel ihm wie Trennungsschmerz brennend auf

die Seele. Von hier fort müssen — war das besser als ster-

ben? Er vergaß förmlich Angst und Spannung und spähte
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nur, was wohl durch die Ritze zwischen den Zeltzipfeln

zu sehen sei. Sie waren ganz silbergrau vom Tau, die jun-

gen Gräser, schwankten gesenkt und schwer und schläfrig

und doch so erfüllt von Erwartung. Sollte er das Zelt hin-

werfen und davonlaufen?

Aber er ging mit den anderen weiter, rührte sich nicht

aus der Reihe, ging vorsichtig die schmale Planke entlang,

wollte eben von der Reling hinuntertreten. Da hob eine

Hand die Zeltzipfel auf und strich ihm die Kapuze nach

hinten: „Dich habe ich doch vorher nicht gesehen? Bist du

aussätzig, Mensch, oder was fehlt dir, daß du dich so sorg-

sam verbirgst?"

Es war Hermann Torvaldsson, der ihn angehalten hatte.

Olaf sah für einen Augenblick in ein bärtiges Gesicht mit

einer langen, kräftig geschnittenen Nase und verschmitzten,

doch auf ihrem Grunde steinharten Augen. Ihr Blick ging

ohne sonderliches Staunen über Olafs sommersprossiges

Gesicht, das von einem hellen, weichen Bart umrahmt

war. Diesen Krauskopf sollte er doch schon gesehen haben?

Er versuchte, die blauen, ausweichenden Augen des Jüng-

lings festzuhalten. „Das ist doch nicht am Ende Olaf Hil-

desson?**

Olaf wurde rot, aber das war überflüssig, Hermann Tor-

valdsson war seiner Sache sowieso sicher. Ohne Über-

eilung nahm er ihm das Zelt fort, warf es ins Schiff hin-

über, versetzte Olaf im gleichen Augenblick mit der ande-

ren Hand einen Stoß vor die Brust, gar nicht derb, dessen

bedurfte es nicht. Olaf schwankte, griff um sich, griff in

die Luft, fiel mit einem Plumps neben dem Schiff ins Was-

ser, ging unter. Arne Fjäreskäv war mit einem Satz an der

Reling — nein, natürlich konnte er sich im Wasser nicht

helfen, diese Landratte. Er gab einem seiner norwegischen
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Landsleute einen Wink. Der Mann warf mit einem Ruck

die Oberkleider ab und sprang hinunter. Arne sah ihm

nicht nach, sondern wendete sich zu Hermann: „Willst du

mir das Recht verweigern, einen Mann vom Lande in mei-

nen Teil des Schiffes zu bringen, einen freien Mann?*

fragte er mit zornbebender Stimme.

„Hast du nicht selbst anerkannt, daß die Sache ver-

dächtig ist, als du ihn an Bord zu schmuggeln versuchtest?*

fragte Hermann ruhig zurück.

„Der Mann trug mein Zelt, das war alles", sagte Arne.

Hermann lachte: „Es gibt mancherlei Arten, ein Zelt zu

tragen — eine davon ist offenbar, sich darin einzuwickeln.

Und was die Freiheit betrifft, von der du redest, so wis-

sen wir nur, daß dieser Olaf auf dem Allthing oben ver-

urteilt werden wird. "Wozu, das wissen wir beide nicht.**

Der schwimmkundige Norweger hatte Olaf inzwischen

an Land gebracht. Arne rief ihnen zu, sie sollten sich eilen,

an Bord zu kommen.

Da ließ Hermann den lustigen Teil bis auf weiteres fallen:

„Soviel hast du wohl begriffen, Arne, und kennst mich

wohl nach all diesen Jahren gut genug, um zu wissen, daß

dieser Mensch nicht in dem gleichen Schiff von den Wer-

dern absegeln wird wie ich.**

„Dann müssen wir eben unsere Gemeinschaft aufheben,*

rief Arne, fahl vor Wut.

„Wie du meinst, ich will es dir nicht verwehren**, ant-

wortete Hermann, und jetzt zitterte auch seine Stimme ein

wenig. „Dann schaffst du jetzt deine Sachen an Land, und

zwar ein bißchen schnell! Ich kaufe dir deinen Schiffsan-

teil ab.**

„Nein, mach du, daß du von Bord kommst*, schrie

Arne. „Du gehörst sowieso hier ins Land!**
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„Gerade deshalb**, entgegnete Hermann und hatte seine

Ruhe und ein Lädiein wiedergewonnen. „Noch habt ihr

Norweger uns Isländern nichts zu sagen — wenn ihr auch

noch so gern möchtet. Noch bestimmen wir selbst unser

Recht hierzulande. Verstanden?"

Arne Fjäreskäv zitterte vor Wut am ganzen Leib, konnte

aber doch verhältnismäßig ruhig antworten: „Ich meine,

ihr solltet lieber nicht mit dem Redit prahlen, das Olaf Hil-

desson oder Hneite auf Arvik oder der Witwe und den

vaterlosen Kindern aus den beiden Arviker Ehen gewor-

den ist. Das nennen wir Norweger nicht Recht. Das nen-

nen wir Rechtlosigkeit!*

„Das bißchen Recht oder Rechtlosigkeit, das wir besitzen,

bestimmen wir immerhin selber", antwortete Hermann, und

jetzt war auch er etwas bleicher um die Nase geworden.

„Und da du die Gemeinschaft aufheben willst, kannst auch

du von Bord gehen, Arne, du Norweger. Du wirst dann

schon sehen, wer dir ein Boot oder einen Anteil daran ver-

kauft, oder — wer dich auch nur außer Landes bringt."

„Ihr habt nur euer großes Maul, ihr Isländer, und nicht

zum wenigsten ihr- Westfjordleute vom Vatnsfjord!" höhnte

Arne.

„Jawohl, wir haben unser großes Maul", gab Hermann,

wieder ruhig geworden, zu. „Zweifelst du aber daran, daß

wir auch Knochen im Leibe haben, dann können wir von

Bord gehen und uns oben auf den Werdern versuchen —
du mit deinen Norwegern und ich mit meinen Westfjord-

leuten. Der Sieger behält dann Schiff und Ladung."

Arne schielte nach dem Strand hinüber. Dort stand eine

Schar von Isländern. Besonders gefährlich oder gut bewaff-

net sahen sie nicht aus. Und allzu wohlgesinnt waren die

Leute aus dem Südland den hochmütigen Vatnsfjordleuten
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wohl auch nicht. Aber die dort standen, das waren Lopt

und Oddi und seine Leute. Und wenn Lopt auch mit einer

Warenbestellung seines Vaters hergekommen war und die

Bestellung ausdrücklich an ihn ging und nicht an Hermann

Torvaldsson, so konnte man doch nie wissen . . . Lopt war

noch so jung. Noch ein Junge. Als ob er teilnahmslos zu-

sehen würde, wie Fremde seine eigenen Landsleute tot-

schlugen — mochte es sein, wer da wollte — , so sah er

eigentlich nicht aus, wenn er sich auch noch so ruhig ver-

hielt.

Hermann, der Arne beobachtet hatte und es jetzt an der

Zeit fand, den Streit friedlich zu beschließen, gab seinen

Leuten einen Wink — die Planke wurde eingezogen. Da
sprang Olafs Retter wieder ins Wasser, diesmal vom Strand

aus, schwamm in langen Stößen zum Schiff, bekam ein

Tauende zugeworfen und wurde hinaufgezogen.

Und jetzt kam Leben in Olaf, er sprang auf die Füße:

„Du hast mein Geld!** rief er Arne zu.

Wieder zögerte Arne. Er hatte den Beutel schon in der

Hand; würde er ihn aber so weit werfen können? Er ließ

es lieber: „Jetzt ist es zu spät!" schrie er zurück und legte

die Hände wie einen Trichter vor den Mund: „Torgils

kriegt es, wenn wir uns nächstesmal wiedersehen!"

Hermanns Leute waren schon dabei, die Anker zu lidi-

ten, jetzt griffen auch Arnes Leute mit zu, um das Schiff

loszumachen, es aus der innersten Bucht hinauszurudern

und in segelbares Fahrwasser zu kommen, solange die Mor-

genbrise noch vom Land her stand.
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So kann man an einem Strand sitzen, naß wie ein Pudel,

während ein Schiff die Anker lichtet und in der Morgen-

brise davonsegelt. Und hinter einem steht eine Schar Män-

ner, von denen man nichts Gutes erwarten kann, aber viel-

leicht etwas Böses. Doch das ist ja gleichgültig. Des Men-

schen Leben ist es und bleibt es, an einem Strand zu sit-

zen und ein Schiff fortgleiten zu sehen, einen Traum, einen

Tag fortgleiten zu sehen und eine Hoffnung — das Leben.

Man sitzt am Strand, und es gibt keinen Ausweg weder

nach oben, noch nach irgendeiner Seite, keinen Himmel,

keine Erde. Da ist nur die Sonne — die tröstet einen. Sie

wärmt noch nicht — noch nicht wesentlich. Aber das wird

kommen ... Es ist so seltsam, zuzusehen, wie die Brise die

Segel eines Schiffes bläht, das von einem fortsegelt. Auf

dem man mit fortgewollt hat, aber nicht mitgekonnt hat.

Während es das Leben galt, an Bord zu kommen. Und
jetzt sitzt man da allein.

Olaf hatte das Meer gehaßt und gefürchtet, als er hier-

her gekommen war. Er kannte es bisher nur vom Boot

aus. Ein Schiff ist sicherer, beinah so sicher wie eine Insel.

An Bord eines Schiffes braucht man das Meer kaum zu

fürchten. Aber holla, was war das? Plötzlidi fuhr der

Wind in das Segel, warf das Schiff auf die Seite — gleich

würde es den Kiel in die Luft stecken . . .! Welch ein Glück,

daß er nicht an Bord war! Nur schlimm, daß Arne Fjäres-

käv und dieser Hermann sich so miteinander erzürnt hat-

ten und jetzt in ihrem Zorn ertrinken würden. Ob sie

wohl Zeit fänden, zu Gott zu beten und ihre Sünden zu

bereuen? Aber der Wind warf das Schiff überhaupt nicht

um. Im Gegenteil, es richtete sich wieder auf, krängte
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dann ruhig, und jetzt kam es in Fahrt. Wie es dahinschoß!

Breite Sonnenbahnen von Wasser buchteten sich vor seinem

Bug. Hier am Strand war die See so ruhig, die Brise glitt

darüber hin, ohne sie zu bewegen, kräuselte sie erst ein

ganzes Stück vom Ufer entfernt. Jetzt schoß es wie ein

Weberschiff durch den glitzernden Sonnenschein, jetzt fort

von der blanken Fläche, jetzt ins dunkelnde Wasser hin-

aus. Seht— in das dunkelnde Wasser, das weit, weit drau-

ßen mit den grauenden Wolken in eins verfloß . .

.

Plötzlich stand ein Mann neben Olaf und blickte auf ihn

hinunter, ein schlanker junger Mann mit hellem Haar und

blauen Augen, schmalem Gesicht, grauem Gewand.

Seine langschäftige Axt wirkte unbedingt zu groß für

ihn, bis eine Drehung des schmalen Armes zeigte, daß sie

in seiner Hand leicht wie eine Feder war. Sie sahen ein-

ander eine Weile an, Olaf und der junge Mann. Noch nie

hatte Olaf in einem jungen Gesicht so ernste Augen gese-

hen, ja, überhaupt noch nie in einem Gesicht. Er hatte

nicht gewußt, daß es so ernste Augen gab. Noch nie hatte

er zu einem Mann auf den ersten Blick ein solches Zutrauen

gehabt. Aber er hatte eben noch dem Schiff nachgesehen

und kam aus fernen Träumereien. „Bist du der graue Mann?**

fragte er, noch ehe er sich gefaßt hatte — er wollte am
liebsten nicht aufwachen.

„Der graue Mann?" wiederholte der junge Mann ver-

ständnislos, ging aber der Frage nicht gleich weiter nach —
er war es vielleicht mehr gewohnt, selbst zu fragen, als ge-

fragt zu werden. „Wer bist du, und was hast du verbro-

chen?" fragte er den durchnäßten Menschen, der hier am
Strand saß und dem fortgleitenden Handelsschiff mit fer-

nen, unglaublich verlassenen und gleichsam den letzten

Traum träumenden Blicken folgte.
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„Ich habe einen mit der Axt am Schenkel verwundet —
Maar Bergtorsson, wenn du ihn kennst**, sagte Olaf, im-

mer noch etwas geistesabwesend; es klang, als erzähle er

eine Geschichte. „Er hatte mich vorher um den Lohn eines

Sommers betrogen und meine Pferde behalten und alles,

was ich besaß.**

„Dann bist du also der Olaf Hildesson, von dem die

Rede war**, sagte Lopt und musterte ihn noch ein wenig

gründlicher. „Ich habe von den Vorfällen in Arvik aller-

lei gehört, Dinge, die man kaum erzählen kann. Ich war

im Zweifel, ob so etwas wahr sein könne. — Komm mit in

mein Zelt und zieh dir trockenes Zeug an!**

Olaf folgte ihm willig und doch mit einer Scheu, die

Lopt weh tat. So dürften Menschen nicht sein. Sie müß-

ten auch einen festeren Blick haben als dieser Olaf Hildes-

son — zumal wenn sie nichts verbrochen hatten.

Als Lopt ein paar Kleider für ihn zusammengesucht und

Olaf sie mit seinem nassen Zeug vertauscht hatte, ließ Lopt

das Zelt abbrechen und die Pferde fertig machen: „Hast

du selber ein Pferd?** fragte er Olaf.

Olaf schüttelte den Kopf.

„Nun, wir haben Pferde genug und treiben schon noch

einen Sattel auf**, sagte Lopt. Dann nahm er Olaf ein

wenig beiseite: „Dieser Maar, von dem du spradist — ist

das nicht ein Bruderssohn von Havlide auf Bredebolstad?**

Olaf nickte.

„Es ist also wirklich wahr, was man sich erzählt, daß er

dir die Abrechnung verweigert und dein Eigentum behal-

ten hat?** fuhr Lopt fort. „Und dann hast du ihn also

bei eurer Trennung verwundet?**

„Nein — meine Axt hatte er ja auch behalten**, antwor-

tete Olaf.
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„Du hast ihn doch aber mit einer Axt verwundet, wie

du vorhin sagtest. Von wem hattest du denn die Axt?**

„Von Torgils auf Hol!"

Lopt horchte auf. Von Torgils auf Stadarhol. Sieh ein-

mal an! „Wollte Torgils Maar aus dem Weg haben?"

„Er riet mir, nach Arvik zurückzukehren und Maar im

Guten zu bitten, mir meine Habseligkeiten auszuliefern",

berichtete Olaf genau. „Das wollte Maar nicht, und er

wollte mir auch keinerlei Ersatz geben, bedrohte vielmehr

wieder mein Leben, und so kam es, daß ich zuschlug."

„Du scheinst die Wahrheit zu sprechen", sagte Lopt

nach kurzem Schweigen. „Sag mir: was für Beziehungen

hast du eigentlich zu Torgils auf Stadarhol?"

„Ich habe vier, fünf Jahre lang seine Pferde gepflegt."

„Stehst du unter Torgils Schutz?" fragte Lopt.

Olaf zögerte. „Er führt meine Sache . . . Aber er Vürde

sie verlieren, sagt er. Ich würde verurteilt werden. Des-

halb schickte er mich hierher nach dem Süden, damit ich

rechtzeitig außer Landes käme."

„Wie bist du nach dem Süden gekommen? Allein?"

Olaf nickte.

„Zu Fuß?" fragte Lopt.

Olaf errötete: „Idi hatte ein Pferd."

„Ein eigenes?"

Olaf schüttelte den Kopf. „Eins, das ich mir unterwegs

genommen hatte . . . Weil ich solange mit Pferden zu tun

hatte, daß ich schlecht zu Fuß bin, und — weil ich fand,

Torgils hätte mir schon ein Pferd gönnen können, wenig-

stens eins von meinen eigenen. Ich habe es einem Schwa-

ger Havlides genommen, habe es aber mit zuverlässigen

Leuten wieder zurückgeschickt. Es wird schon ankommen."
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Lopt musterte ihn genau; seine blauen Augen schimmer-

ten ins Graue, wenn er unzufrieden war: „Du hättest es

dii sparen können, zum Pferdedieb zu werden", sagte er

mit einem Nachdruck, der ihn selbst verblüffte. „Na, ich

verstehe von dem Ganzen nicht viel . . . Torgils hatte dir

etwas Geld gegeben — das schwimmt dort draußen, nicht

wahr?**

Olaf nickte.

Lopt, dessen Hand das schlanke Eisen der Axt um-

klammerte, schlug mit dem Schaft an sein Bein, machte

ein paar Schritte auf den Zeltplatz zu, kehrte wieder um,

sah Olaf an — unsicher und grübelnd ... „Ist dein Leben

in Gefahr, Mann?**

„Das ist es wohl schon seit einiger Zeit**, sagte Olaf klein-

laut. „Treffe ich einen von Havlides Leuten, dann werde

wohl nicht ich es sein, der von dieser Begegnung erzählen

kann . .
.**

„Du hast mich vorhin gefragt, ob ich der graue Mann

sei**, entfuhr es Lopt mit einemmal ein klein bißchen ärger-

lich. „Was meintest du damit?**

Olaf Hildesson bekam einen roten Kopf. „Das war nur

so ein Einfall ... Es ist ein Märchen**, sagte er.

„Ein Märchen? Wer war dieser graue Mann?**

„Ein Königssohn**, antwortete Olaf, und aus irgend-

einem Grunde schämte er sich tief und verbarg seinen Blick.

„Man kann den Blick auch aus anderen Gründen als aus

schlechtem Gewissen verbergen**, schoß es Lopt durch den

Kopf.

„Aber das wußte niemand gleich**, fuhr Olaf leise fort.

„Also nicht . .
.** lächelte Lopt. „Was tat denn unser

grauer Mann Gutes?*

154



„Jetzt erst sehe ich riditig, wie dumm das Ganze war",

entschuldigte sich Olaf. „Es war gewiß die Sonne — die

brannte so . . . Übrigens kam der graue Mann ins Land, um
zu verhindern, daß ein vertrauensvoller armer alter Mann
wegen seiner Treuherzigkeit zum Gespött wurde."

„Wie verhinderte er denn das?" fragte Lopt.

„Er stahl für die Armen", antwortete Olaf verlegen,

„Jetzt hört man, daß es ein Märchen ist", lachte Lopt;

aber er war plötzlich innerlich betrübt, betrübter, als er

fassen konnte. Wenn der gemeine Mann von Gerechtigkeit

träumt, oder nur von einer leisen Linderung seiner harten

Lage, dann weiß er doch keine anderen Wege, als die alten

— die Wege des Unrechts . . . „Für die Armen stehlen! . .

.

Dem Räuber in den Schenkel hauen, Freund Olaf! Warum
dann nicht lieber auf den Schädel. Dann hatte die Sache

doch Sinn! Und doch: Gewalt! . . . Aber es muß wohl end-

lich der graue Mann kommen — zu uns grauen Männern

allen . . . Erwart ihn nur nicht von oben, Olaf Hildesson

. . . Einmal ist er schon gekommen — aus dem Volk ge-

kommen: unser Erlöser. Er muß wiederkommen. Und er

kommt auch wieder. Sonst wäre unsere Welt die Hölle

selbst. Er muß eben kommen und unsere Lasten tragen,

selbst sündenlos, unsere Sünden auf sich nehmen und mit

ihnen am Kreuz hängen und — mit ihnen sterben. Und
sie mit ihm. Und sein Reich ist über uns. Nein, nicht über

uns — in unseren Herzen. Aber der Gedanke ist richtig.

Er kommt ohne Prunk, wenn er kommt: als der graue

Mann. Nur werden die Mensciien kaum von ihm ablassen,

bis sie ihn wieder in Purpur und auf einem Thron haben,

in dem Purpur des Blutes, auf dem Thron des Todes. Die

Träume der Mensdtien werden ihn in den Tod führen. Und
sein Reich wird wieder ein Reidi der Einbildung und der
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^^ortanbetung sein, und nicht eins der Herzen. Weshalb?

Frag mich nicht! — Und was kann ich jetzt für dich tun,

Olaf Hildesson?"

„Wer bist du?** fragte Olaf neugierig, denn es wollte

ihm von neuem scheinen, als sei etwas Märchenhaftes an

dem graugekleideten Mann, der so seltsam redete, so offen

und ohne Furcht davor, daß seine Worte Spott und Ge-

lächter wecken könnten.

„Das ist eigentlich gleichgültig . . . Aber wenn es sein

muß: ich bin Lopt Sämundarson von Oddi", antwortete

Lopt kurz.

„Da bist du ja der reichste Mann im Land!** fuhr es

Olaf heraus.

„Meinem Vater gehört Oddi**, entgegnete Lopt kühl ab-

weisend. „Aber das ist richtig: In unserem Bereich können

sich Frauen und Kinder geborgen fühlen, Räuber haben

das Recht nicht auf ihrer Seite, und die Beraubten werden

nicht zur Landflucht verurteilt, ihr Leben ist nicht ver-

wirkt. So reich sind wir. Solange du mit mir reitest, wird

dich niemand anrühren. Aber wohin reiten wir? Wo bist

du in Sicherheit?**

Es lag Olaf Hildesson auf der Zunge, zu sagen: nirgends

auf Erden. Aber das war doch allzu jämmerlich neben

diesem großen Reichtum. Das hieß sich so ganz entblößen,

daß man hinterher kaum mehr Mensch war. „Bei Torgils

— denke ich doch**, antwortete er schließlich leise und

mutlos.

Irgend etwas brach in Lopt zusammen — irgendeine

Hoffnung oder eine Furcht oder ein Gemisch von beiden:

ein Mann muß offen daherkommen — nicht auf Schleich-

wegen . . . Und nicht mutlos.
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„Gut. Dann begleite ich dich zum Allthing hinüber und

schaffe dich lebendig in Torgils Bude", sagte er, drehte

sich auf dem Absatz um, sehr aufrecht, und ging zu seinen

Leuten, die schon längst die Gäule fertig hatten.

Olaf Hildesson folgte ihm zögernd. Noch nie war er so

geborgen gewesen, wenn auch nur für kurze Zeit. Und

noch nie so arm.

14

Ein Ding kann sich daheim im kleinen Bezirk noch so

aufregend anlassen, eine Sadie kann ziemlidi unlösbar er-

scheinen — kommt man mit ihr zum Thing, und nehmen

verständige Männer sie in die Hand, das Gesetz und des

Gesetzes fingerfertige Männer, die geschickten Ausgleicher

des Allthings, wo niemand seinen Vorteil in einem Streit

sieht, da zeigt es sich bald, daß alles Kleinigkeiten sind —
nichts, wovon man viel Aufhebens machen muß; man mag

sich kaum noch dazu verstehen, die Sache überhaupt zu

führen und verantwortungsbewußte Männer damit zu be-

helligen. Wer war dieser Maar, der eine Wunde davonge-

tragen hatte und hinkte? War das nicht der von damals,

der seinem Pflegevater als Dank für die Pflege die Axt

über den Schädel schlug? Natürlich. Havlides Bruders-

sohn. Aber doch ein berüchtigter Raufbold? Und wegen

der Schramme, die er mehr oder weniger selbst verschuldet

hatte, wollte Havlide doch wohl nicht Unfrieden im Lande

stiften? — Nein, das wollte Havlide nicht. — Und wer

war auf der anderen Seite dieser Olaf Hildesson? Pferde-

aufseher auf Stadarhol, jawohl. Aber stammte er nicht aus

einer Landstreicherfamilie? Oder wie? Der Sohn eines Ge-

ächteten? Um so schlimmer! Und er war also doch in sei-
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ner Jugend auch Landstreicher gewesen und hatte der Ge-

meinde zur Last gelegen. Wollte Torgils die Sache wirk-

lich auf die Spitze treiben und es auf Freispruch anlegen?

— Nein, das wollte Torgils nicht gerade; aber Recht müsse

Recht bleiben. Und da waren ja auch noch die beiden Er-

mordeten in Arvik und Maars ganzes Treiben dort auf dem

Hof. — Zwei Ermordete? Die Klage sprach doch nur von

einem — Hneite auf Arvik? . . . Ach so, Torstein . . . Aber

die Sache war doch wohl schon verglichen und bezahlt?

Man müsse Torgils inständig ersuchen, vor Gericht keine

Gespenster aufzuwecken. Hier gebe es auch sonst schon

genug zu tun. Und — gewiß, Maar hatte es freilich dort

in Arvik etwas arg jugendlich getrieben. Das war schlimm

und tief zu beklagen — vielleicht sogar zu büßen. Aber . .

.

Also . . . Torgils wäre einem Vergleich nicht abgeneigt? —
Das war Torgils nicht — das heißt . . . "Wir begreifen, aber

vergeude jetzt nicht mehr unsere Zeit, guter Mann. Beden-

ken und Bedingungen sind bei der Vergleichsverhandlung

vorzubringen. Mißglückt der Vergleich, dann haben wir

immer noch Zeit genug, uns näher mit der Sache vertraut

zu machen. Gott befohlen!

Aber so glatt auch alles zu gehen schien — als Havlide

und Torgils einander zu Klärung und Handschlag gegen-

übergestellt wurden, da war die Geschichte nah daran, in

die Brüche zu gehen. Das heißt: es schien für den Laien

zwischenhinein so. Aber glücklicherweise waren erfahrene

Männer zur Stelle, die ausglichen, wenn einer der Gegner

sich verrannte, die keinen Augenblick den Kopf verloren

und von Anfang an sicher waren, daß alles mit ein wenig

Glück und Geschicklichkeit ins Lot kommen werde.

Die Schwierigkeit lag darin, daß bei Torgils — was

weder die Gegenpartei noch seine eigenen Beisitzer durch-
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schauten — irgendwie Eitelkeit mit im Spiele war: daß er

mehr daraus machen wollte, als streng nach dem Recht

betrachtet daran war, daß er Ehre einheimsen wollte. Das

mußte es sein. Die Summen, um die es sich handelte, waren

zu geringfügig, als daß sie für den Stadarholbauern etwas

Entscheidendes bedeuten konnten. Als Havlide dies merkte,

zuckte er zurück und war eine Weile ziemlich unzugäng-

lich und wollte lieber einen Gerichtsentscheid haben. Man

solle ihn nicht falsch verstehen: er sei ehrlich bestrebt, die

Geschichte mit einer Buße aus der Welt zu schaffen, selbst

mit einer großen, ihn dünke es das Wesentlichste, daß Olaf

Hildesson verurteilt werde, sei es, daß er außer Landes

müßte, oder daß man ihm frei ans Leben könnte. — Wurde

Olaf fühlbar getroffen, dann mußte Torgils trotz aller Ein-

künfte durch die Sache an Ehre einbüßen. Havlide hatte

daran gedacht, die Sache mit viermal zwölf Hunderten ab-

zugelten, wenn Olaf dafür der Acht verfiel. Torgils ver-

langte sechsmal zwölf Hunderte und berechnete sich in aller

Eile, daß dem Burschen, wenn er, wie man wohl hoffen

durfte, außer Landes war, das Strafmaß eigentlidi gleich-

gültig sein könne. Torgils konnte ihm zwölf oder vier-

undzwanzig Hunderte ins Ausland schicken — eine Riesen-

summe für Olaf; mit solchen Mitteln und dem Erlös für

seine Pferde und sonstige Habe konnte er überall in der

Welt gut weiterkommen. Und daheim würde man sagen,

es sei für Havlide ein teurer Spaß geworden, Torgils auf

Hol zu nah getreten zu sein. Man würde seine Freude daran

haben und über sein Gesetzbuch spotten, das er mit auf das

Thing gebracht und in seiner Bude zur Schau gestellt

hatte! ... So weit war Torgils in seinen Berechnungen ge-

kommen. Havlides graue Augen ließen ihn nicht einen
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Augenblick los. Und plötzlich erhob er sich: „Nein!* sagte

er und — wollte gehen.

Seine Mittelsmänner vermochten ihn zum Bleiben zu be-

wegen. Das konnte unmöglich Torgils Ernst sein, sechsmal

zwölf Hunderte zu verlangen. Besinn dich, Torgils! Man
hat uns beriditet, du hättest selber nur lumpige zwölf

Hunderte für die Geschichte bezahlt . . . Torgils meinte, es

gehe niemand etwas an, was er der Witwe bar in die Hand
gegeben habe — oder noch geben wolle. Seine Forderung

sei nicht unbilliger, als wenn Havlide Olafs Ächtung ver-

lange. Olaf sei hier der verunglimpfende Teil und dürfe

eigentlich überhaupt nicht schuldig gesprochen werden —
im Gegenteil, er müsse noch Schadenersatz erhalten,

„Forderst du das im Ernst?" fragte Havlide fest, und

jetzt war er ernstlich böse; seine Leute mußten sich" ihm in

den Weg stellen und ihn beinah festhalten.

„Keineswegs**, sagte Torgils ruhig. „Mein Angebot lautete:

wenn du Olafs Ächtung verlangtest, wollte ich sechsmal

zwölf Hunderte haben. Laß uns nun dein Angebot hören,

Havlide!"

Havlide setzte sich und überlegte sich die Sache eilends.

Jetzt hatte er nicht einmal mehr Lust, bei den viermal zwölf

Hunderte zu bleiben. Torgils konnte die Hälfte seiner

Forderung bekommen. Schon das war reichlich genug. Viel-

leicht schon zu reichlich! — Er wollte ihm genau die zwölf

Hunderte bezahlen, die Torgils selbst aufgewendet habe,

sagte er. Doch nur unter der Bedingung, daß Olaf nacii

dem Gesetz verurteilt werde.

Torgils lachte, und jetzt war es an ihm, sidi zu erheben

und Miene zu machen, als wolle er diesen Ort der Schmach

verlassen. Aber Havlides Leute brachen der Unbilligkeit

ihres Herrn die Spitze ab, indem sie in Torgils Geläciiter
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einstimmten. Sie taten, als sähen sie gar nicht, daß Torgils

gehen wollte — wodurch die Wirkung ausblieb und der

richtige Augenblick verpaßt wurde. Eine kurze Zeit ver-

handelten jetzt die beiderseitigen Mittelsmänner mit ihren

Parteien. Als dies vorbei war und man sich wieder setzte,

jetzt als ernste Männer, die alles, was da Scherz hieß, fahren

ließen und klärlidi zu einem Abschluß kommen wollten,

wurde Havlides Angebot als etwas Außergewöhnliches vor-

gebracht. Er wollte drei Dutzend Hunderte geben — nicht

mehr und nicht weniger.

Torgils blieb einen Augenblick stumm sitzen. Jetzt, da

die hochfliegenden Hoffnungen in seinem Kopf verdunstet

waren, sah er ein, daß dies Angebot im Grunde gut war,

daß es ehrenvoll für ihn war, ganz abgesehen davon, daß

es die Auslagen deckte und noch etwas darüber hinaus

abwarf.
,

Da Havlide zu merken glaubte, daß Torgils anbiß, führte

er seinen Streidb: „Und Olaf Hildesson friedlos, wohl-

gemerkt!**

„Niemals!" rief Torgils, aber — die Kraft hinter den

Worten entspradi nidit seinem Stimmaufwand, audi erhob

er sidi diesmal nicht, sondern blieb sitzen und verbreitete

sidi weitläufig darüber, daß Havlide mit drei Dutzend

Hunderten allzu billig wegkäme, daß Hneite doch sein,

Torgils, Verwandter gewesen sei — ob man das vergessen

habe? Sie wären miteinander versippt. Die Sache sei für

Torgils nicht etwa ein Fall, der ihn nichts angehe — nein,

er habe sich ihrer als Schirmer der Sippe angenommen,

höchst widerwillig freilich, weil er nur ungern mit Havlide

auf Bredebolstad in Streit kam; aber die Witwe hätte ihn

so gebeten. Und ob man denn Maars Treiben in Arvik

ganz vergessen habe, wie schändlich und heillos er mit
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seinem Kumpan Hrafn Finngerdsson, einem berüchtigten

Landstreicher und Verbredier, dort gehaust hatte? Nidit

nur die "Witwe selber hätte man vergewaltigt, sondern auch

nodi ihre eine Tochter zusdianden gemacht.

„Von den Dingen, die du da vorbringst, ist weder etwas

öffentlich kundgetan, noch durdi Zeugen aus dem Heimat-

bezirk erwiesen worden", sagte jetzt Havlide, peinlich be-

rührt, aber ziemlich bestimmt. „Nimm dich in acht, Tor-

gils, daß du nicht mehr sagst, als du verantworten kannst!

"Wo sind die Zeugen für die "Vergewaltigung, wie du es

nennst? "Wo die "Wahrscheinlichkeit einer solchen? . .

.

Dauerte er nicht volle vierzehn Tage, dieser Betrieb auf

Arvik?«

„Gewiß — während der Bauer Hneite als dein Gast auf

Bredebolstad saß", sagte Torgils.

„"Willst du mich etwa der Mitschuld zeihen?" fragte

Havlide, dunkelrot im Gesicht; seine Mittelsmänner er-

warteten, daß er jetzt gehen würde, aber es geschah nicht.

„Das sei ferne von mir", antwortete Torgils. „Nie-

mand könnte auf einen solchen Gedanken kommen. Ich

wollte dich nur zu der Einsicht bringen, daß auch meine

erste Forderung von sechs Dutzenden nicht unbillig war,

wenn man die ganze Angelegenheit und alle ihre Einzel-

heiten mit in Betracht zieht."

„"Wenn du mit deinen Erwägungen fertig bist, die du

uns anderen kaum anzuvertrauen brauchtest, darf ich viel-

leicht erfahren, ob du auf mein Angebot eingehst?" fragte

Havlide kalt.

„Darauf habe ich sdion geantwortet",* lächelte Torgils.

„Drei Dutzend und Olaf Hildesson geächtet — das ist un-

annehmbar."
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„Also — abgelehnt", sagte Havlide und stand auf. Wer

ihn kannte, wußte, jetzt war es ihm ernst.

„Nicht unbedingt", anwortete Torgils, erhob sich gleich-

falls und gab damit deutlich zu verstehen, daß ihm an

einem Vergleich in der Sache nichts gelegen war.

„Eine Antwort müssen wir haben", sagte Havlide. „Sind

wir einig über den Preis?"

„Soweit ja", nickte Torgils und versuchte krampfhaft,

seine Zerstreutheit zu verbergen — er hatte gerade zwei

blonde junge Leute flüchtig vorbeigehen und in seiner Bude

verschwinden sehen, einen schlanken Jüngling und noch

einen anderen — er müßte keinen Blick für Menschen haben,

wenn der andere nicht Olaf Hildesson gewesen war. Glück-

licherweise sdiien niemand sonst dorthin geblickt zu haben.

„Gut", sagte Havlide und streckte die Hand aus: „So

will ich denn auch Billigkeit zeigen und mich damit zu-

frieden geben, daß Olaf zu Landesflucht verurteilt wird."

Torgils hielt seine Hand bereit, schlug aber noch nicht

ein: „Dann aber unter den mildesten Bedingungen: Olaf

ist ein freier Mann und unverletzlich, wenn er mit mir

unterwegs ist; und er ist jederzeit frei und unverletzlidi

auf meinem Gebiet. Er soll versuchen, drei Herbste hinter-

einander außer Landes zu kommen. Er soll nur vogelfrei

sein, wenn er im Inland ohne mich auf fremdem Gebiet be-

troffen wird, aber wie üblich soll er im Ausland durch die

Gesetze des fremden Landes geschützt sein."

Havlide steckte die Hand in den Gurt; einer seiner

Leute sagte: „Wenn idi recht unterrichtet bin, ist dieser

Olaf Hildesson doch bereits außer Landes — oder so gut

wie außer Landes?"

Torgils lächelte. „Sollte er hier oder irgendwo sonst im

Lande auftauchen, wäre es ganz gegen meine Erwartungen
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und würde midi nicht wenig überraschen! — Aber ich muß
gleichwohl bestrebt sein, für Olaf, der im Gegensatz zu ge-

wissen anderen Leuten ein guter Mensdi ist, ein Urteil unter

so milden Bedingungen zu erwirken, wie seine Sadie nicht

nur zuläßt, sondern geradezu erfordert."

„Wenn es so ist, kann es ja gleichgültig sein", sagte Hav-

lide und streckte von neuem die Hand aus. „Sind wir

einig?"

Torgils schlug ein. Dann hinterher war er sehr herzlich

zu Havlide. Endlich hatte er den Alten im Garn. Wie

gründlich, das wußte bis zu diesem Augenblick nur Torgils

selber. Binnen kurzem könnte er dem Gegner Olaf zeigen.

Das hoffte er wenigstens. Schon mit den drei Dutzend

Hunderten war die Sache gewonnen. Mit Olafs Auf-

tauchen — es brauchte ja nicht gleich jeder zu wissen, wie

zufällig und unbeabsichtigt es kam — war die Sache in

Hohn gegen Havlide verkehrt. — Ja, als Olaf vor fünf

Jahren mit seinen jungen Pferden und Fohlen zu ihm ge-

kommen war, da hatte er doch gleich das Gefühl gehabt:

Das ist ein Glückskind! Auf seine Art. Niemals waren

denn audi die Pferde auf Stardarhol besser gepflegt worden

als zu Olafs Zeiten. Und was war das schon im Vergleich

damit, daß Olaf mit seinem weichen Fleisch und seiner

schlaffen Blondheit ein Sprungbrett für seine, Torgils, Ehre

wurde und ihm in seiner Unbeholfenheit wider alles Er-

warten zu einem Faustsciilag gegen Havlide verhalf? Zu

einem Schlag, dessen Wucht Havlide noch kaum gespürt

hatte. Aber das würde kommen. Das würde schon noch

kommen . .

.

Torgils war so guter Laune, daß er sogar bei den auf-

geblasenen Skaldenversen seines Verwandten, des Priesters

Ingemund, über den soeben erreichten Vergleich und den
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für ihn daraus erwadisenen Nutzen lächelte. Ingemund

mußte man viel zugute halten. Er war es doch, der ihm

seinerzeit das Godentüm geschenkt hatte. Niemand er-

innerte sich daran, wenn man Ingemund sah und ihn faseln

hörte. Bald würde es ganz vergessen sein. Torgils war auf

gutem Wege, auch das Recht auf seine Madit zu erwerben,

die er schon lange in Händen hatte. Dieser Vergleich war

kein kleiner Schritt auf dem richtigen Weg. Jetzt stand er

schon auf einer Stufe mit Havlide. Er schob die Plane vor

seiner Budentür beiseite — wirklich, es war Olaf.

Er ließ die Plane hinter sich zufallen und bradite seine

Begleiter in die Bude, ohne daß allzu große Gucklöcher für

Neugierige entstanden. „Wie kommst du hierher, Olaf?*'*

fragte er mit gesenkter Stimme und drückte Olaf mäditig

die Hand, faßte ihn sogar bei den Schultern, als er sah, wie

erleiditert der Junge dadurdi war, daß er willkommen

schien.

Da trat ein junger Mann vor und nannte seinen Namen:

Lopt Sämundarson. Torgih stutzte. Und vielfältig wallte

die Freude in ihm auf, daß jetzt die Leute auf Oddi in die

Geschichte verwickelt oder doch damit in Berührung ge-

kommen waren. Torgils faßte die schmale Hand des jungen

Mannes und wollte ihn umarmen, Lopt aber wich zurück,

nicht unfreundlich, doch so, daß ein Raum zwisdien ihnen

blieb.

„Olaf ist also in Siciierheit — du bürgst für ihn?" sagte

er und sah Torgils fest in die Augen.

Torgils nickte.

„Dann ist meine Aufgabe gelöst", schloß Lopt, gab Tor-

gils einen Händedruck, wendete sich dann mit einer schnellen

Bewegung zu Olaf, nahm auch von ihm Abschied, überließ es

ihm, Torgils über sein Mitkommen aufzuklären, und war fort.
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An einem der ersten Tage auf dem Allthing, als Sämund

aus Oddi gerade einen Augenblick von Verhandlungen frei

war, kam ein Mann zu ihm und nannte seinen Namen —
Bjarnvard heiße er und sei Priester.

„Dann bist du es, der Havlides sdiönes Gesetzbudi ge-

schrieben hat", sagte Sämund heiter und begrüßte ihn

freundlich.

„Es gefällt dir?" fragte Bjarnvard zögernd. „Dann wirst

du Havlide vielleidit nicht widerspredien, wenn er er-

zählen sollte, daß idi ihm im frühen Winter seine Bitte ab-

schlug, noch ein Jahr zu bleiben, und als Grund angab, idi

hätte dir versprochen, mich für das kommende Jahr dir zur

Verfügung zu halten."

Sämund lächelte, aber jetzt lag ein Zweifel in seinem

Lächeln; er betrachtete den schwarzen Mann. „Nach deiner

sicheren Handschrift sollte man glauben, du seiest auch sicher

genug, um nicht nach einer Unwahrheit greifen zu müssen,

wo sie kaum nötig war", sagte er vorwurfsvoll, aber seine

Munterkeit wog das teilweise wieder auf.

„Ich wollte Havlide nicht unnötig verletzen, und außer-

dem war es von Anfang an meine Hoffnung, man werde

mich in Oddi brauchen können, wenn ich als ausgelernter

Schreiber aus dem Ausland zurückkäme", antwortete Bjarn-

vard aufrichtig.

„Da du selbst so offen sprichst, will ich gern zugeben,

daß ich bereits beim vorjährigen Thing ein Auge auf dich

hatte", gestand Sämund jetzt und ging zu Bjarnvards ernst-

haftem Ton über. „Dann hörte ich, du hättest dich schon

nach Bredebolstad verdingt. Du möchtest nicht gern bei

Havlide bleiben, sagst du?"
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„Wir haben einen guten Winter zusammen gehabt —
lassen wir es dabei bewenden", erwiderte Bjarnvard vor-

sichtig. „Außerdem ist es Havlides Wunsch auch nicht

mehr/*

„Einen guten Winter?" wiederholte Sämund gedehnt.

„Hat Havlide nicht gerade diesen Winter gewisse Schwierig-

keiten gehabt?"

„Alledem stehe ich gänzlich fern", entgegnete Bjarnvard.

Sämund schwieg ein Weilchen, sah sich den Mann an,

sagte dann: „Es wird sich für dich in Oddi schon Arbeit

finden." Er hatte jetzt keine Zeit mehr. Sie schieden mit

einem Händedruck.

Als Lopt seinen Vater aufsuchte, nachdem er Olaf in

Torgils Obhut gegeben hatte, saß Sämund gerade im Ge-

spräch mit dem Priester Bjarnvard, heiter und jugendlich

trotz seinem weißen Haar. Sie hatten von fremden Ländern

gesprochen, von Klöstern und Kirchen und Geistlichen, die

sie beide kannten. Sämund war überrascht, Lopt zu sehen,

freudig überrascht, er stand auf, umarmte den Sohn, küßte

ihn auf die Wange und erhielt von ihm einen Kuß auf die

Wange. „Das hätte ich kaum zu hoffen gewagt, dich dies

Jahr hier oben zu sehen, und so zeitig schon gar nicht.

Steht alles gut daheim in Oddi?"

Lopt berichtete kurz, daß er geradewegs vom Sdiiff

käme, und wie es damit zusammenhing.

Es war Sämund nicht angenehm, zu hören, daß sein Sohn

mit einem Menschen in Beziehung stand, gegen den eine

Gerichtssache schwebte. Wohlverstanden, der Sohn hatte

kaum anders handeln können. Er lobte ihn denn auch und

dankte ihm dafür, aber es war ihm immer noch unbehaglich.

Er wendete sich zu Bjarnvard und machte ihn mit seinem
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Sohn bekannt. „Bjarnvard, weißt du etwas von Olaf

Hildesson und seiner Sache?"

Bjarnvard schüttelte den Kopf. „Nidits, als was idi so

gehört habe ..."

Sämund wendete sich wieder an seinen Sohn: „Du hast

diesen Olaf also in die Bude von Stadarhol gebracht und

ihn Torgils übergeben? Damit ist deine Verantwortung

wohl zu Ende? Oder hast du dich ihm weiterhin ver-

pfliditet?«

„Nicht mehr, als ein Mensch dem andern verpfliditet ist",

antwortete Lopt, vielleicht eine Spur bleidier als bei seiner

Ankunft. Er fühlte den Blick des fremden Priesters auf

sich ruhen und gab sich Mühe, harmlos zu scheinen.

„Keinerlei Versprechungen gemacht?" fragte Sämund.

„Als er dort allein am Strand saß und sein Leben in

Gefahr war, fragte idi ihn, was ich für ihn tun könne. Er

bat mich, ihn zu Torgils zu bringen; das habe idi getan —
das ist alles", antwortete Lopt wider Willen etwas hitzig

und mit dem unbehaglichen Gefühl, es möchte vielleicht dodi

nldit alles sein.

„Gut, dann wiederhole idi also meinen Dank für deine

Umsicht und dafür, daß ihm hier im Südland nichts zuge-

stoßen ist", sagte Sämund beruhigt. „Das ist um so er-

wünsditer, als die Geschichte, in die er verwickelt ist, bald

so viele Arme hat wie ein Tintenfisdi — und gewiß

ebenso gefährliche. Halt dir die Sache vom Leib, mein

Sohn!"

Lopt fing ein aufmerksames Aufblitzen in Bjarnvards

Auge auf und wendete sich ihm in einer Weise zu, die bei

einem älteren Menschen hochfahrend gewirkt hätte. „Du

hast uns nodi gar nidit gesagt, was dein persönlicher Ein-

drudc von Olaf ist — nach dem, was du gehört hast?"
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„Das ist schnell getan", anwortete Bjarnvard und ließ

sidi nicht verblüffen. „Nach dem, was mir berichtet wurde,

scheint er mir ein Kind zu sein.**

Lopt wendete sich hastig an seinen Vater: „Womit uns

Priester Bjarnvard an die Worte gemahnt haben möchte:

jl.asset die Kindlein zu mir kommen!* ** sagte er nachdrück-

lich. „Lagen dir diese Worte nicht im Sinn, Bjarnvard.^'*

„Vielleicht — lagen sie mir irgendwie im Sinn — jetzt,

wo du danadi fragst. Es ist schwer zu wissen", gab Bjarn-

vard zu. „Du bist hellhörig, Lopt . .
.**

Lopt hatte sich aber schon wieder seinem Vater zu-

gewendet und fuhr mit einem für ihn ungewöhnlichen

Mangel an Beherrschung fort: „Womit Bjarnvard wiederum

gesagt haben will . .
.**

Sämund unterbrach ihn: „Weshalb so aufgeregt, Lopt?"

„Weil die ganze Sache widerwärtig ist, unerträglich,

empörend. Daß so etwas vorkommen kann! . . . Und daß

der Verbrecher frei ausgeht, während der Unschuldige ge-

hetzt wird. Und zwar vermutlich auf Grund eines Urteils

unseres gerechten Allthings! . .

."

„Ist Olaf verurteilt worden?" fragte Sämund Bjarnvard.

Bjarnvard wußte es auch nicht. „Aber es ist voraus-

zusehen, daß er zur Landesflucht verurteilt wird."

„Ja, Gesetze sind nun einmal Gesetze", sagte Sämund

verstimmt und — plötzlich sehr erschöpft. „Ich bin mit der

Sache nicht besonders vertraut; ich hielt das Ganze offen

gestanden für Kleinkram. Aber der Mensdi hat doch, so-

viel ich weiß, statt den Weg des Rechts zu gehen, zur Selbst-

hilfe gegriffen? Oder hat es wenigstens versudit?"

„Und jetzt geht also die Sache den Weg des Rechts!"

sagte Lopt.
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Eine Weile schwiegen alle drei. Dann sagte Bjarnvard

vorsichtig, wie um die Unbesonnenheit des jungen Mannes

ein bißchen abzuschwächen: „Lopt ist nicht der einzige, der

es sich zu Herzen nimmt, daß die Rechtsverhältnisse in

unserem Lande durch die entsetzlichen Vorfälle in Arvik

und deren Folgen für die einen und Nichtfolgen für die

anderen in — eine merkwürdige Beleuchtung kommen. Der

gemeine Mann ist redit empört, in den Winkeln spricht

man nicht gerade freundlich, weder von Havlide noch von

Torgils — am wenigsten aber von Havlide. Man fragt

sich und andere, wer seines Lebens, seiner Ehre und Habe

noch sicher sein kann. Es grenze ans Ungeheuerliche, was

mancher sich von manchem bieten lassen müsse. Oder um
es gerade heraus zu sagen: was sich der anständige Mann

aus dem Volke vom unanständigen Großen bieten lassen

müsse ..."

„Ja, was muß der graue Mann nicht erdulden, was hat er

nicht erdulden müssen, und was wird er noch erdulden

müssen!" rief Lopt.

- „Der graue Mann?" fragte Sämund verständnislos, und

seine Augen ruhten besorgt mit hoffnungslosem Blick auf

seinem Sohn.

„Nun ja", sagte Lopt, auf den mutlosen Blick seines

Vaters hin einlenkend. „Jetzt zum Beispiel die grauen

Männer, an denen sich der Bruderssohn des Häuptlings

Havlide die Füße abtritt, bevor er frei und frank seiner

Wege geht, nachdem er aus unschuldigen einfachen Leuten,

die ihm zufällig in den Weg kamen, aus glücklichen arbeit-

samen Menschen tote menschlidie Kadaver und verzweifelte

Wradte gemacht hat. Wenn so etwas möglich ist, ver-

zweifelt man selbst an Gott im Himmel, geschweige denn
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an den Menschen und ihrer Güte und Gerechtigkeit . .

.

Züditige du sie doch, Vater!"

„Hüte deine Zunge, mein Sohn!" mahnte Sämund auf

einmal sehr ernst. „Was du von mir verlangst, bedeutet

Aufruhr gegen die Gesetze des Landes. Weißt du das nicht?"

„Dann soll es Aufruhr sein!" rief Lopt verzweifelt.

„Dein gutes Herz geht mit dir durch, Lopt", sagte Sä-

mund abweisend und erhob sich. „Jetzt brechen wir unser

Gespräch ab. Es hat schon zu lange gedauert. Aber Priester

Bjarnvard steht jetzt in unserem Dienst, man wird sicii auf

ihn verlassen können."

16

Wer hätte das gedadit, als Olaf Hildesson vor ein paar

Jahren in den umbuschten Hängen des Breidafjordtales ent-

lang wanderte im Duft der Tage, unter der Gnade der

Sonne und sonderbarerweise mit der Erlaubnis der Menschen,

zu leben und umherzustreifen, ein Menschlein in zusammen-

gebettelten, zusammengeflickten Kleidern, in Hosen, die er

bis zwischen die Beine aufkrempeln mußte, um nicht darauf

zu treten, in Kitteln, die ihm bis über die Zehen hingen,

der ärmste Menscii im Land nach seiner eigenen Vorstellung,

im Grund aber noch weit weniger als arm und überhaupt

kein Mensch — wer hätte damals gedacht, daß dieser Olaf

nach einigen Jahren, nach knapp einem Jahrzehnt, und

zwar ziemlich unverschuldet und gänzlich unbeabsichtigt,

das Land auf den Kopf stellen, Häuptlinge gegeneinander

aufbringen, die Sorge des reichsten und mächtigsten Mannes

im Lande, des Priesters Sämund auf Oddi, und ein Zank-

apfel zwischen ihm und seinem Lieblingssohn Lopt sein
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würde, ja, daß er der Mensch werden könnte, den Torgils

auf Hol in seinem Gefolge am allerwenigsten entbehren

konnte, wenn er in seinen Allthingsgesdiäften hierhin und

dahin unterwegs war — wobei er doch seinen Weg selten so

wählte, daß er Havlide nicht begegnen konnte. Wer hätte

das gedacht! — Es gab manchen, der Olaf jetzt beneidete

und gern an seiner Stelle gewesen wäre, zweifellos. Das

hieß doch etwas, der Mann zu sein, den Havlide auf Brede-

bolstad mit Blicken wie der stahlgraue Tod ansah — wenn

er ihn überhaupt sah; aber das geschah selten. Ihn ansah

mit der unbedingten Zusage baldiger Vernichtung, und —
den er dabei dodi nicht anrühren durfte! Manchem jungen

Menschen gruselte es, wenn die beiden einander im Vorüber-

gehen auf der Brücke oder in dem Gedränge streiften, das

Torgils und seine Leute mit der unschuldigsten Miene, und

als wüßten sie von gar nichts, überall hervorzurufen suchten,

wo Havlide sich zeigte. Havlide hatte noch nie soviel Ge-

dräng auf einem Thing erlebt. Und überall dieser Olaf

mit seinem Vollmondgesicht und seinem Krollhaar! Eines

Tages wurde ihm plötzlich der Zusammenhang klar, nie-

mand hatte sich getraut, es ihm anzudeuten. Abends in

seiner Bude erzählte er es seiner Frau Rannveig.

„Tu, als merktest du es nicht!" riet sie ihm.

„Kann sein, es ist das richtigste", gab Havlide zu.

„Es bleibt immer etwas vom kleinen Mann an Torgils,

diesem Emporkömmling", sagte Rannveig. Der Nachdruck

ihrer beherrschten Worte und ihre ruhige Stimme taten

Havlide wohl; er wußte, er konnte sich verstanden fühlen,

wenn er auchi zur Vorsicht ermahnt wurde.

Und plötzlich schwang er sich zu einer Anerkennung auf:

„Torgils ist größer, als er selbst schon entdeckt hat. Daher

die Schwierigkeiten. Ich schätze Torgils sehr hodi."
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„Das ist mehr, als idi von mir sagen kann", erwiderte

Rannveig. „Aber du hast redit. Nimm dich in acht!"

„Bange bin ich nicht", sagte Havlide und — lachte mit

einemmal. „Aber das ist Torgils auch nicht . . . Und dann

dieser dumme Olaf, der nidit einmal soviel Glüdc oder

Verstand fand, sidi außer Landes zu retten", fügte er halb

mitleidig hinzu und zuckte die Achseln.

Von der anderen Seite sahen die Dinge anders aus. Tor-

gils hatte seine Frau nidiit mit auf dem Allthing, sie mußte

zu Hause bleiben und den Hof besorgen, war übrigens audi

nicht sehr fürs Reisen, blieb am liebsten auf ihrem Fleck

Erde. Es gibt auf einem Hof genug und mehr als das zu

erleben, wenn man es nur zu erleben versteht. Als die

Männer vom Thing heimkehrten, mußte sie erst sämtliche

Lobgedidite Priester Ingemunds auf Torgils' Sieg und

seinen Nutzen daraus über sidi ergehen lassen, dann ihres

Mannes weitschweifige Erzählungen anhören: wie er Hav-

lide erst an der Nase herumgeführt und ihn dann damit

geärgert habe, daß er Olaf bei jeder Gelegenheit vor seinen

Augen spazieren führte. Torgils lachte aus vollem, frohem

Herzen, wenn er daran zurückdachte: „Du hättest Hav-

lides Gesicht sehen sollen. Er versuchte, unbefangen zu tun,

aber man sah deutlich, wie er vor Wut fast platzte, der

Bredebolstadbauer."

„Das war unklug von dir", sagte die Hausfrau.

Da wurde Torgils ärgerlich: „Hältst du das für gar

nichts, daß ich vor der gesamten Bevölkerung des Landes

auf dem Allthing immer wieder bewiesen habe, was sich

Havlide auf Bredebolstad von Torgils auf Hol gefallen

lassen muß?"

„Idi an deiner Stelle würde Havlides Freundschaft für

wertvoller halten als seine Feindschaft", sagte die Bäuerin.
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Torgils saß eine Weile stumm da. Von dieser Seite hatte

er die Sache noch nicht angesehen. Im Grunde verblüffte

es ihn, daß sie überhaupt von dieser Seite angesehen werden

konnte. Was für ein Schafskopf war er gewesen, diese

Möglichkeit nicht von Anfang an zu erwägen! Aber Friede

und Freundschaft ist nun einmal nicht das, was einem

Mann Ansehen verleiht, sondern Feindschaft, wenn nur der

Feind mächtig genug ist, und dann Kampf und Sieg. Das

ist der Weg, der sicherste Weg. „Nicht ich bin es, der mit

Havlide Streit gesucht hat", sagte er.

„Gott weiß, wer es ist", antwortete die Hausfrau.

Aber Togils beachtete es nicht, er fuhr fort: „Soll ich ihn

meine Knechte ausplündern, meine Verwandten ermorden,

mir nahestehende Leute mißhandeln lassen, ohne einen

Finger zu rühren!"

„Jetzt weichst du mir aus", sagte sie. Und damit war

das Gespräch zu Ende.

Eines Tages kam der Schwager-Snorre nach Stadarhol,

wegen des Pferdes Klage zu führen, das Olaf auf seiner

Wiese entwendet und zu seinem Ritt nach dem Süden be-

nutzt hatte.

„Wie hast du das entdeckt?" fragte Torgils hinterlistig.

„Weil der Mensch so unverschämt war, mir das Pferd

durch ein paar Reisende wieder zuzustellen — mit Gruß

und Dank für die leihweise Überlassung", erwiderte Snorre

ärgerlich.

„Wollen wir es dann nicht damit genug sein lassen, es

Diebstahl zum eigenen Verbrauch zu nennen?" schlug Tor-

gils vor. „Ich nehme an, Olaf ist bereit, dich für das Ent-

lehnen des Pferdes zu entschädigen."

„Jawohl. Falls ich mich mit einer Entschädigung zu-

frieden gebe", keifte Snorre weiter. „Falls ich es nicht vor-
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ziehe, über den elenden Burschen ein Urteil und mein Geld

obendrein zu bekommen!"

„Das wäre kein besonders freundnachbarliches Benehmen

— vielleicht auch nicht besonders klug", sagte Torgils.

„Aber schön, du bist ja mit Havlide verschwägert. Und
mußt die Folgen deines Verhaltens außerdem selber tragen."

„Auch noch Drohungen zu allem Unrecht?" schrie Snorre

empört.

„Keineswegs. Ich weise bloß beizeiten auf die weiteren

Folgen hin — falls du dich zur Feindschaft mit uns hier

auf Stadarhol entschließt."

„Das ist unerträglich, diese ganze Gesdiidite", sagte

Snorre. „Das spitzt sich zu blutigem Kampf zwischen dir

und meinem Schwager zu, das sieht ja ein Blinder. Und da

sitze ich mitten drin. Dir gerade auf dem Leib, und bin

nun auch noch in euren verdammten Krach verwickelt, weil

Olaf mir diesen Gaul gestohlen hat. Wird Havlide nicht

verlangen, daß ich die Sache durchhalte, wenn idi ihn treffe,

bevor wir sie ausgleichen? Das ist es, was ich befürchte.

Und das wird weitere Folgen haben!"

„So hättest du von Anfang an reden sollen. Jetzt kenne

ich dich wieder, alter Nachbar. "Wann wären wir je nicht

gut miteinander ausgekommen? Womit kann idi dir helfen?'*

„Die Sache ist die", sagte Snorre jetzt, „daß ich keines-

falls in einen Streit zwischen dir und Havlide verwickelt

sein möchte. Wer auch schließlich siegt, und zu wem man
auch hält, man kommt immer schlecht dabei weg — das ist

meine Erfahrung. Daß du ein scharfer Hund bist, wenn

du den Rachen erst aufreißt, weiß ich. Und Havlide, der

ist so zäh wie ein Heuriemen aus der Haut eines zwölf-

jährigen Ochsen. Sag mir bloß: wie kann ich mich aus der

Sache heraushalten? Da das Unglück nun einmal geschehen
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ist. Unsere Felder stoßen aneinander, und mein Sohn Grim

ist auf Olaf sehr wütend — es war sein Pferd. Am liebsten

würde ich von hier wegziehen, wenn du mir dabei helfen

könntest, den Hof zu verkaufen.*

„Das ist schnell erledigt. Ich nehme ihn, falls wir uns

über den Preis einigen", sagte Torgils.

Sie handelten und wurden einig, und ehe der Sdiwager-

Snorre Stadarhol verließ, war Torgils Eigentümer auch von

Mulaland. Snorre wollte den Kauf erst vollgültig werden

lassen, wenn er im kommenden Jahr zum Ziehtag den Hof

verließ; aber wie die Dinge lagen, wünschte Torgils einen

klaren Vertrag. Er wollte vom heutigen Tag an Eigen-

tümer des Hofes sein, Snorre sollte ihn nur während des

restlidien ZiehJahres in Pacht behalten. So wurde es ab-

gemacht.

Einer von Havlides Verwandten im Westen, der Priester

Maar Tormodsson, hörte von dem Pferdediebstahl und

schickte Havlide Nachricht. Ehe er aber Snorre auf Mula

noch benachrichtigen konnte, erfuhr Havlide, daß die Sache

bereits verglichen war. Das ärgerte ihn nicht schlecht, und

er war in seiner Enttäuschung drauf und dran, seinem

Neffen Maar Bergtorsson Vorwürfe zu madien, daß er

nicht besser Ausschau gehalten habe: „Hättest du dir da-

mals nicht selber sagen können, daß der Mann versuchen

würde, aus dem Lande zu fliehen. Da ist er nun durch das

halbe Land gereist — und du sitzt hier . .

.**

„Das ist es gerade", antwortete Maar. „Ein paar Leute

aus der Nadibarschaft wollen in dieser Woche nach Westen

zum BreidafJord hinüber, um eßbaren Tang zu kaufen. Was

meinst du dazu, Oheim, wenn ich mir ein paar alte Lumpen

anzöge und mich denen anschlösse? Vor solchen Reisenden

pflegt man sich nicht weiter in acht zu nehmen."
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„Ich habe dir gesagt, daß ich mit deinen Plänen nichts zu

tun haben will", antwortete Havlide peinlidi berührt und

ging seiner Wege.

Maar schloß sich den Tangkäufern an. Sie fühlten sich

sehr geehrt und waren glücklich, daß die Reise sich schon

bezahlt gemacht hatte, ehe sie aufbrachen, aber dichthalten

konnten sie nicht. Torgils erhielt schon ein paar Tage, be-

vor Maar und seine Begleiter an Stadarhol vorbeikommen

mußten, genauen Bescheid über Maars Anschläge. Torgils

erwog, ob man nicht die Gelegenheit benutzen solle, Maar

auszurotten. Aber bei näherem Nachdenken sah er ein, daß

Havlide im Grunde härter getroffen wurde, wenn Maar

am Leben blieb. Außerdem erinnerte er sich der Worte

seiner Frau. Und der Weg zur Freundschaft mit Havlide

— wenn ein solcher überhaupt denkbar war — ging keines-

falls über die Leiche seines Bruderssohnes. Es gab auch noch

andere Wege, seinen Sieg zu befestigen. Er erzählte Olaf,

was hier gespielt werden sollte: „Was willst du anfangen?"

fragte er.

„Deinem Rat folgen, wie bisher", antwortete Olaf.

„So ist dies mein Rat: du nimmst einen Rasenstecher,

gehst ins Moor unterhalb der Hauswiese, ganz allein, und

stichst Torf", sagte Torgils. „Du weißt selbst am besten,

wo das Moor am unwegsamsten ist. Sie werden dich ent-

decken und glauben, die Beute sei ihnen sicher. Aber es

wird ihnen hoffentlich etwas anders ergehen, als sie er-

warten. Hier auf Stadarhol können wir an dem Besuch viel

Spaß haben."

Und Torgils tat noch mehr. Er schickte seine gesamten

Knechte mit Arbeiten oder Aufträgen vom Hofe weg und

sorgte dafür, daß sidi dies herumsprach, und verschwieg

ebensowenig, was Olaf Hildesson in diesen Tagen vorhatte.
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Die Tangkäufer hörten davon und konnten an ihr Glück

kaum glauben. „Das sieht allerdings so aus, als wäre uns

die Beute sicher", sagte Maar.

Tatsädilich: als sie sich dem Moor näherten, lag dort

jemand nichtsahnend auf allen vieren und stach Torf. Und
das war Olaf Hildesson. Sie jauchzten vor Freude, denn

sie waren Olaf sdion sehr nah, und bis zum Hof war es

weit; und während sie Pferde hatten — sie waren auf-

gesessen und ritten auf den Saumsätteln — , war sonst weit

und breit kein Pferd zu entdecken, auf das Olaf sich hätte

retten können. Der Mann war ihnen sicher. In diesem

Augenblidi blickte er auf. Und war auch nicht wenig er-

staunt. Sie heulten vor Freude auf, als sie seine zu späte

Verblüffung sahen. Endlich begriff er also, worum es ging,

der Tropf. Und warf das Torfscheit fort und nahm die

Beine in die Hand. Das Grabsdieit warf er fort! Seine

einzige Waffe! Schön, dann sollte er also mit dem Grab-

scheit totgeschlagen werden. Noch einen Augenblidi, und

sie würden ihn zwischen den Fingern haben. Aber plötz-

lich sanken die Pferde ein, sanken bis an den Bauch ein,

und einige verschwanden im Schlamm. Das war ja des

Teufels . . . Und als sie nun Pferde Pferde sein ließen und

Olaf zu Fuß nachsetzten, begriffen sie nicht, wie er über-

haupt vorwärts kam; sie selbst fanden nur hier und da im

Schlamm ein Rasenpolster, auf das sie die Füße setzen

konnten, und das schwankte und drohte, in eine brodelnde

Tiefe zu sinken, wenn man nicht augenblicklich weiterkam.

Aber man kam weiter! Auf zweien und vieren und auf dem

Bauch kriechend in einem rostroten Lehmbrei mit einzelnen

schleimigen Wurzeln, die nicht trugen. Nodi hatten sie es

nicht aufgegeben, Olaf einzuholen — Maar und seine Ge-

hilfen. Wenn sie nur erst festen Boden unter die Füße be-
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kämen — Olaf war ja sdiledit zu Fuß, wie Maar aus Er-

fahrung wußte, er würde bald außer Atem kommen und

leicht zu fassen sein. Aber während sie noch da lagen und

im Sdilamm krochen, sahen sie plötzlich einen Haufen

Männer von Stadarhol angelaufen kommen. Dann war es

also barer Schwindel, daß Torgils' Knechte nicht zu Hause

waren. Die Tangsammler machten schleunigst kehrt, und

mit seinem unzuverlässigen Bein blieb Maar nichts anderes

übrig, als sich ihnen anzuschließen. Jetzt hieß es offenbar,

auf Tod und Leben zu den Pferden zurückkommen. Es

ging knapp. Ging ganz verdammt knapp. Und hinter sidi

hörten sie Lärm, Waffen wurden gegen Sdiilde geschlagen.

Nicht einmal das war ihnen auffällig — es erschreckte sie nur

noch mehr. Sie nahmen sich nicht Zeit, näher zuzusehen —
sonst hätten sie vermutlich entdeckt, daß die anstürmenden

Krieger Weiber waren, Weiber in Männerhosen und mit

Sdiild und Schwert ausgerüstet, ein fichtiger Karnevalszug.

Weiber, die ihr Gelächter mit Waffenlärm übertönen

mußten. Nein, Maar und seine Tangsammler achteten auf

nichts anderes als darauf, fortzukommen. Sie erreichten

denn auch die Pferde — wie durch ein Wunder, schien es

ihnen. Und als sie erst rittlings auf den Saumsätteln saßen,

da gaben sie die Weiterreise und alles, was Tang hieß, auf,

nahmen die Richtung wieder heimwärts nach dem Norden

— das Leben ist doch mehr wert als ein paar Pferdelasten

eßbaren Tangs. Außerdem waren sie von Maar für die

Reise im voraus bezahlt — oder eigentlich wohl von Hav-

lide. Das Geld hatten sie durch einen Mittelsmann be-

kommen. Aber bekommen hatten sie es jedenfalls. Pferde

und Leben und Verdienst befanden sich in Sidierheit. Waren

sie erst heil aus der Gegend hinaus, dann konnten sie
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anderen Küsten zusteuern. Und sie kamen sdinell aus der

Gegend, denn sie ritten tüditig zu.

Aber wie sehr auch Maar seine Heimkehr besdileunigte,

das Gerüdit von seiner Unglücksfahrt eilte ihm voraus, war

sdineller als er bei Halvide angelangt. Als er eben seinen

Oheim von der Gefahr beriditen wollte, in der er ge-

schwebt hatte, und von seiner unerwarteten wunderbaren

Rettung, da unterbrach ihn Havlide scharf: „Madi keine

solche Reise wieder, oder scher dich ein für allemal von hier

fort! "Wir haben Schmach genug zu tragen, Vetter Maar,

auch wenn du sie nicht zxi Pferde heimholst. Was haben

wir erreicht? Nichts, als daß wir Torgils als offenkundige

Vergleichsbrecher gegenüberstehen, ohne dadurch auch nur

den geringsten Vorteil gewonnen zu haben. Diese Reise

kann uns teuer zu stehen kommen, wenn idi*s wieder einmal

mit dem Kerl zu tun kriege. Und das merk' dir ein für

allemal: Olaf Hildesson darf nicht gesetzwidrig umgebracht

werden — nicht auf Torgils* Boden,, noch in seiner Be-

gleitung."

„Dann laß ihn ganz leben!" fuhr Maar ihn wütend an.

Und hintennach zog er draußen darüber her, daß Havlides

Schande jetzt eigentlich größer sei als die seine; soldie

Herren verlören im Alter in mehr als einer Hinsicht ihre

Kraft, und, fügte er höhnisch hinzu, es müsse für seinen

Oheim offenbar eine ungemein angenehme Aussicht sein,

auch von zukünftigen Allthingsbesudien mit Fettflecken

von Olafs wabbeligem Speck auf seinen Kleidern heim-

zukehren.

Auf Stadarhol war man nicht gerade betrübt über Maars

Besuch, der sich schnell im Bezirk herumsprach und zu viel

Spaß und Heiterkeit Anlaß gab. Auf Olaf Hildesson mußte

man jetzt offenbar aditen und ihn von allen Seiten be-
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wachen. In diesem Sommer nun war es geschehen, daß der

Priester Ingemund auf Reykholar fand, er sei nadi dem

Tode seiner letzten Frau lange genug Witwer gewesen. Jetzt

wollte er sich eine neue nehmen, und das sollte ein Frauen-

zimmer sein, dem er die Hantierungen dieser Welt nicht

erst beizubringen brauchte, eine, mit der dem Hof gedient

war. Er sah sich um und fand eine Witwe, Ingvild aus

dem Nordland, vom Isafjord. Die wurde es. Nun hatte

aber diese Ingvild zwei Töchter, Helga und Hallfrid, und

Ingvild war noch nicht lange auf Reykholt, als sie es aus

verschiedenen Gründen zweckdienlich fand, Helga zu ver-

heiraten, die Tochter hatte jetzt auch das richtige Alter,

und es erwies sich als leicht; jung Helga hatte alles, was

man verlangen konnte, schlug der Mutter nach und konnte

mit Zucht und Lehre als Hausfrau drinnen und draußen

ebenso brauchbar werden wie nachts in den Kissen. Kein

Zweifel, das Kind hatte Anlagen. Ein Mann wurde ge-

funden, und jetzt sollte Hochzeit sein, im Sommer am

St. Olafstag, eine große Hochzeit, und überdies noch glanz-

voller dadurch, daß sie mit der alljährlichen Gilde des

heiligen Olaf zusammenfiel. Diese Gilde wurde von einigen

handfesten Brüdern gebildet, die bei Christus und Tor ge-

schworen hatten, jährlich zur Feier des heiligen Olaf auf

Reykholar zusammenzukommen, wenn es nur jedem von

ihnen gelang, auf dem Frühjahrsthing von Torsnes zwei

Scheffel Mehl aufzutreiben. Diese beiden Scheffel hatten

sie zum Gildenfest mitzubringen, Brot sollte dort gebadien

und Mehlbrei aufgetragen werden nach dem ewigen Fisch

und Tran und Dörrfleisdi des Winters. Was sie sonst mit-

zubringen hatten, war weniger fest vorgeschrieben, aber sie

waren nicht kleinlich, die Bauern vom Breidafjord und

Bardastrand, wenn sie die Gäule zur Olafsmesse beluden.
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Und was die gute Laune betraf, so sagte man, daß da jedes

Dutzend Leute gute Laune genug für zwei oder drei Dutzend

mitbrädite. In dieser Hinsicht war man also versorgt.

Nun stand es mit Olaf Hildesson so, daß er in diese vor-

nehme Gesellsdiaft eigentlich nicht gehörte, wenn er audi

an Achtung gewonnen hatte, seit er zu einem Panier im

Kampf und zu einem Mann geworden war, dem große

Herren nach dem Leben trachteten und den Tod wünsditen.

Man fing in der Stille und U4iter vier Augen zu wetten an,

wieviel Zeit Havlide braudien würde, um seinen Willen

durchzusetzen. Wie lange würde Torgils seinen Pferdeknedit

sdiützen können? Deshalb hatte man Olaf nicht ungern

vor Augen, selbst bei feierlicheren Gelegenheiten. Torgils

wußte das. Allein es war nicht dies, was ihn dazu be-

stimmte, Olaf mitzunehmen. Wäre er überzeugt gewesen,

daß Olaf auf Stadarhol in Sicherheit sei, dann hätte er

ihn zurückgelassen— das wäre das richtigste gewesen. Aber

man konnte Olaf zu Hause nicht mehr als sicher betrachten.

Und man konnte es, wie gesagt, verantworten, ihn mit-

zunehmen, vor allem, weil sie viele Pferde mit hatten und

also jemand brauchten, der sich um sie kümmerte. Der Ent-

schluß wurde endgültig aber erst gefaßt, als Torgils hörte,

Ingvild habe Tord Torvaldsson von Vatnsfjord beim Isa-

fjord oben zur Hochzeit eingeladen, Schiffer Hermanns

Bruder. Torgils wurde ganz aufgeräumt bei dieser Nachridit

und suchte Olaf unverzüglidi auf: „Selbstverständlidi mußt

du mit, Olaf — zum Olafsfest; das fehlte noch ..." Er

rieb sich die Hände und versprach sich viel Vergnügen so-

wohl von der Hochzeit als auch von dem Gildenfest. Jetzt

kam es nur darauf an, ob Tord Torvaldsson auch genügend

Schwung mitbrachte, um sidi mit einem Menschen an einen

Tisch, zu setzen, dem der Vater seiner Schwiegertochter nach
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dem Leben traditete. Tords Sohn war ja mit einer Toditer

Havlides verheiratet, und es sollte eine dicke, dicke Freund-

schaft zwischen dem Vatnsfjord und Bredebolstad bestehen.

Was sich ja auch bewahrheitet hatte, als Hermann Tor-

valdsson damals Olaf ins Wasser warf — sich nicht für zu

gut hielt, in seiner Macht einem Machtlosen einen Fußtritt

zu versetzen. Jetzt konnte man diese Scharte ein wenig

auswetzen. Und so sagte er zu Olaf: „Du diditest dodi

mitunter einen Vers, niciit wahr, Olaf?"

„Damit ist nicht viel los", antwortete Olaf und ahnte

nicht, worauf der Bauer hinauswolle.

„Die Sache ist die", sagte Torgils, „man singt sich ja bei

diesen Gilden gern ein Verschen über den Tisch zu . .

.

Tord Torvaldsson ist auch eingeladen, höre ich."

Mehr redeten sie darüber niciit.

Tord Torvaldsson war kein dummer Menscii, und er

hatte denn auch noch nicht viele Atemzüge auf Reykholar

getan, als er einsah, was für eine Unbesonnenheit er be-

gangen hatte, als er Ingvilds Einladung annahm. Er sagte

zu seinen Leuten: „Hier riecht es faul. Wären wir nur erst

wieder mit Anstand daheim . .

."

Seine Leute gaben ihm recht ohne Worte, nur durch ein

kurzes Nicken, und — mit abgewandtem Blick. Es wirkte

so komisch, Tord von faulem Gerucii reden zu hören. Wo
er selbst so verdammt aus dem Munde stank. Aber er war

eben krank, ihr Herr, alt und krank; sie bliciiten zur Siciier-

hcit weg, eigentlich hatten sie aber gar kein Laciien zu ver-

bergen. Sie mochten ihn gern. Und nahmen sich jetzt zu-

sammen und redeten ihm beruhigend zu.

„Wir müssen eben sehen", sagte Tord weiter. „Wir

setzen uns zusammen. Und trinkt euch nicht um den Ver-

stand!"
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Als sie dann an der Festtafel saßen, Torgils und Tord

auf den Ehrenplätzen, da hatte es aber doch den Anschein,

als sei Tord zu mißtrauisch gewesen, und als sollten seine

Leute damit recht behalten, daß seitens der Wirte keine

Falschheit geplant war und das Gelage also ohne Störungen

und zu aller Zufriedenheit verlaufen werde. Als nämlich

der Priester Ingemund Torgils bat, das Gelage zu eröffnen,

erhob sich Torgils nur, um darauf hinzuweisen, daß Tord

vom Vatnsfjord der ältere und also der würdigere für

diesen ehrenvollen Auftrag sei. Tord ließ also seinen Arg-

wohn und seine Verstimmtheit fahren und antwortete ver-

gnügt, es komme wirklich einem der Familie Näherstehenden

zu, die strahlende Festwoche zu eröffnen, die hier so üppig

an einer reichbesetzten Tafel beginne, aber er für sein Teil

würde gern bei jeder Gelegenheit allen Witz und Spaß

dazu beitragen, der ihm zu Gebote stände.

Und in seiner guten Laune aß und trank Tord jetzt mehr,

als er sich eigentlich vorgenommen hatte, und viel mehr,

als sein schlechter Magen vertrug. Er war so tückisch,

dieser Magen. Er tat ganz unbefangen, bis er voll war.

Dann schwoll er mit einemmal auf, die Luft wollte heraus,

wo sie nur einen Ausgang fand. Meistens nach oben.

Namentlicii für Frischgeschladitetes, wie hier, und für

warme Blutwurst war er empfindlich. Tords Atem duftete

nicht angenehm über den Tisch, der und jener von Torgils'

Leuten kehrte die Nase weg, der Hunger verging einem

fast. Da saß er mit seinem kahlen Scheitel und seinem

struppigen grauen Haar, der alte Tord, mit seinen Schiel-

augen und dem wackelnden Kopf. Es stand ihm gar nicht,

sich auf den Vergnügten herauszuspielen, aber er fühlte sich

eigentlich nur in lustiger Gesellschaft glücklich und ließ
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sich, trotz traurigen Erfahrungen und Folgen, immer von

neuem verleiten.

Er nahm es denn auch den Gästen nicht übel, als sie all-

mählich anfingen, über seine Schwäche zu scherzen und

Verse loszulassen, wie: „Hier ist dicke Luft geworden, Tord

schickt seinen Hauch von Norden ..." Er lachte mit und

antwortete umgehend — die eine Vershälfte stammte von

Ingemund, wie er hörte — , antwortete fast umgehend, er

war ja kein Skalde wie Ingemund: „Fängt an, übern Tisch

zu pusten Ingemund, dann muß man husten." Man lachte

noch mehr als vorher, es war so köstlich zu hören, wie

Tord es auf diese Art zurückgab. Tord begriff indessen

den eigentlich Sinn und Grund der Heiterkeit nicht und

lachte mit — geschmeichelt. War er wirklich so witzig ge-

wesen? . . . Dann kam ein für Tord ziemlich kränkender

Vers. Aber er ließ ihn durch, antwortete nochmals mit

einem Reim, in dem er die Schuld an dem Gestank, auf

den die anderen anspielten, und den er selber nicht be-

merkte, der oberen Bank zuschob. Jetzt lagen die meisten

über Tischen und Bänken, krümmten sich vor brüllendem

Lachen und keuchten vor Vergnügen. Da kam wieder ein

Vers, etwa des Inhalts: Was tut's, Brüder, wenn wir von

dem Ochsenfleisch aus dem Munde riechen, wo doch Herr

Tord Torvaldsson von seinem eigenen Fleisch so entsetzlich

stinkt.

Tord sah sich um, von wem der Vers kommen mochte. —
Es war ein kraushaariger Bursche am untersten Ende des

Tisches. Er wurde auf die plötzliche Stille aufmerksam, die

darauf folgte. Und mit einemmal kam ihm die Erinnerung

an das vorausgegangene Gelächter wieder, er hörte es noch

einmal und begriff, daß kein Grund für ihn vorlag, sich

geschmeichelt zu fühlen. Die Hausfrau war gerade in der
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Nähe, er winkte sie heran: „Wer ist der Krauskopf dort

unten?" fragte er leise.

Ingvild schwieg einen Augenblidk, aber es gab keinen

Ausweg. „Das ist Olaf Hildesson", erwiderte sie.

Tord erklärte, er und Olaf könnten bei einem Fest nicht

sehr lange an einem Tisch sitzen, und bat sie, Olaf auf

einen anderen Hof zu schicken.

Ingvild war von der allgemeinen Stimmung gegen Tord

durchaus nidbt unbeeinflußt. "Wenn sie es nicht selber erlebt

hätte, wäre es ihr nicht möglich erschienen, daß sich ein

Mann vom Vatnsfjord einem so offenkundigen Hohn aus-

setzen und so grob und einfältig zum Narren machen

könnte, wie Tord es hier getan hatte. Ihre Antwort kam

zögernd heraus: „Wir fühlen uns durch deine Anwesenheit

sehr geehrt, Tord . . . Aber ich in meiner Lage kann mir

kaum erlauben, jemand aus Torgils' Gefolge vom Hof zu

jagen. Dagegen werde icii dafür sorgen, daß Olaf dir in

keiner Weise zu nahe kommt."

Torgils, der sich bisher mit keinem Wort an der all-

gemeinen Heiterkeit beteiligt, die Entwicklung der Dinge

aber genau verfolgt hatte, fragte jetzt über den Tisch, was

eigentlich los sei? Er habe seinen Namen nennen hören.

Ingvild sah, daß die Sache verzwickter war, als sie an-

fangs gedacht hatte, und nach einem Blick auf Tord, der

mit gesenktem Kopf wartete, was die Hausfrau und der

andere Ehrengast besciiließen würden, bat sie Torgils flehent-

lich, Olaf doch für diese Woche auf einen der Nachbarhöfe

bringen zu lassen. Sie werde dafür sorgen, daß es ihm gut

ginge, und daß die Stadarholer Pferde solange von einem

andern beaufsichtigt würden.

Torgils lächelte. „Wie jedermann hier sehr wohl weiß,

und niciit zum wenigsten Tord, ist Olaf nur in meiner Be-

186



gleitung oder auf meinem Grund und Boden ein freier

Mann und kann nur dann sein Freiredit genießen. Das

fehlte gerade noch, daß idi ihn fortschickte, damit Tord ihn

bußelos totschlagen lassen kann. Tord verlangt da etwas

Unmögliches, ja fast Ehrenrühriges.' Olaf bleibt hier, so-

lange ich hier bleibe. Wenn es Tord beruhigt, so will ich

ihm aber verspredien, daß von jetzt ab weder ich noch

einer meiner Leute seine Festfreude durdi Reimereien oder

auf andere "Weise stören."

Tord antwortete hierauf nidit. Er erhob sidi und atmete

schwer. Ein alter Mann! Wieder ein Fest, das sidi so ganz

anders anließ, als er es sich in seinem ewigen Bedürfnis nach

Gesellschaft erhofft hatte! Sie begleiteten seinen Weg zur

Tür mit Spottversen. Er mochte sich nicht einmal danach

umblicken, woher sie kämen. Er selbst war zu alt und ge-

brechlidi, um Rache zu nehmen. Es war ja aucii einerlei.

Jetzt wollte er heim nacii Vatnsfjord . . . Wenn er bloß

darauf bedacht war, ruhig und gesund zu leben und niciit

zu essen und zu trinken wie ein Vieh, dann ging es ihm er-

träglich. Einigermaßen erträglich. Er konnte noch viele,

viele Jahre leben.

Auf Reykholar ging das Vergnügen weiter. Wenn man

müde war vom Essen und Trinken, dann vertrat man sicii

die Beine und betrachtete sich die Äcker — sdion sie eine

Seltenheit hierzulande. Sie ließen sich gut an, die Getreide-

fläciien. Niemand konnte sich erinnern, daß die Felder von

Reykholar je einen Sommer kein keimfähiges Getreide ge-

bradit hätten. Ingemund scherzte in Vers und Prosa darüber,

daß hier diesen Sommer nochi etwas anderes reifen werde:

Torgils schien in seiner Sache zwei Fliegen mit einer Klappe

geschlagen zu haben, er hatte Havlide auf dem Allthing

geduckt und jetzt sogar die Vatnsfjordinger ehrlos gemaciit.
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„Red' nicht laut davon", warnte Ingvild erblassend.

„Tödliche Gefahr drohte uns allen, wenn es sich um jemand

anderes als um Tord handelte."

Zu Olaf sagte sie eines Tages, als er seine Schüssel

leerte — sie konnte es ihm hinterdrein nicht recht verzeihen,

daß er diesen Abgang Tords verschuldet hatte: „Du ißt

tüchtig — für einen toten Mann . .

."

Olaf antwortete: „Du hättest mir früher sagen können,

daß du mir das Essen nicht gönnst, Hausfrau!"

Er war kein Landstreicher mehr, der sich alles bieten

lassen mußte; ach, er hatte die Kinderschuhe längst aus-

getreten. Sein einfaches Gemüt war reizbar geworden. Aber

er vermochte nie lange böse zu bleiben. Er hielt sich ein

paar Mahlzeiten lang fern, aß dann aber wieder mit an

ihrem Tisch. Er war auch nicht immer gleich ärgerlich über

Grim auf Mula, der es ihm nicht vergeben konnte, daß er

ihm zu seinem Ritt nach dem Südviertel das Pferd ge-

stohlen hatte. Er hatte Grim wahrheitsgemäß erklärt, er

habe in dem Augenblick, als er das Pferd nahm, nicht ge-

ahnt, wem es gehörte. Auch als er sich besonnen hätte,

wäre es ihm nicht bewußt gewesen, daß es Grims Pferd

war, sondern nur, daß es nach Mula gehörte.

Grim gab keine Antwort darauf und wollte ihm nicht

glauben. Vielleicht sollte es eine Art Rache sein, daß er

sich von jetzt an Disa näherte. Wenn es auch keine Rache

zu sein brauchte. Aber soviel war sicher, Grim ließ keine

Gelegenheit unbenutzt, Disa aufzusuchen, sich an sie heran-

zumachen, sich an ihre Fersen zu heften.

Das sei Sadie der beiden! Ja, das sagte Olaf und stand

seinen Mann. Er warf keine Blicke dorthin, wo Disa ging.

Aber wenn er tagelang hintereinander vom Hofe fort war,

dann bohrte es in ihm, besonders an freien Tagen oder



Feiertagen. "Waren Disa und Grim jetzt am Ende zu-

sammen?* Machten sie sidi Augen? Spradben sie mitein-

ander? . . . Grim war so versessen darauf, ihr Gefällig-

keiten zu erweisen . . . Sonst war er schwerfällig wie ein

Ochse, trag in jeder Bewegung, von langsamer Auffassungs-

gabe. Schon beinah stumpfsinnig. Aber vor Disa war er

wie aufgezogen. Mochte er! Was ging das einen „toten

Mann" an!

Olaf versuchte, sich mit den anderen zu belustigen,

Sagas, Märdien und Liedern zu lausdien, sich mit im Tanz

zu drehen und am Mummenschanz und anderen Spielen

teilzunehmen. Aber etwas in ihm war nicht dabei, war nie-

mals dabei. Jetzt nicht mehr. Irgend etwas war in ihm

vorgegangen. Zuviel war mit ihm vorgegangen. Er gehörte

nicht unter Menschen. So ging er hinaus zu den Pferden,

hinaus auf die Weidewiesen, trieb sich herum, unbekümmert

um Gefahren, die ihm drohen mochten. Nicht aus Helden-

mut. Aber er konnte nicht ständig daran denken, daß sein

Leben bedroht war; er vergaß es. Und blieb lange bei den

Pferden.

17

Der Sommer ging vorüber, ein kurzer Sommer, und doch

ein auf seine Art endloser Sommer — niemals hatte Olaf

eine solche Sonne erlebt. Nicht, daß die Sonne mehr schien

als in anderen Jahren. Gewiß nidbt. Aber sie schien anders,

schien mit Abschiedsglanz, schien zuzeiten so, daß man

innerlich unruhig wurde und beinah weinen mußte — aber

nicht aus bloßer Trauer — , wenn man sich mitunter eine

Rast zwischen den Wiesenpolstern gönnte und sich von der

Sonne braten ließ. Blütenpolster waren es zuerst im frühen
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Sommer, später Beerenpolster, dann rote und gelbe von

welkendem Beerengestrüpp und zuletzt graue, grau von

sperrigen Ästdien mit kaum einer zarten Andeutung neuer

sommerlidier Knospen. Dieser Sommer erinnerte Olaf an

die Sommer seiner Kindheit, so verschieden er auch von

ihnen war — an jene Sommer, als die Zeit stillstand und

nur da war. Damals hatte nichts bevorgestanden. Alles

war. Damals, als er noch nicht wußte, was das bedeutet:

arm sein. Damals, als er nur ein Junge war, der umher-

strich, Brosamen zu essen bekam und schlecht behandelt

wurde; aber die Brosamen waren ein Fest, schmeckten köst-

lidi, und die schlechte Behandlung gehörte dazu. Die

Menschen waren nun einmal nicht anders; manche waren

allerdings auch gut und freundlich, aber unter freundlichen

Menschen war er nie ganz er selbst, er war es am meisten,

wo er sdilecht behandelt wurde — das gehörte einmal dazu.

Da hatte man .festen Boden unter den Füßen. Jetzt er-

innerte er sich plötzlich daran: Es steckte tief in ihm und

war vergessen, war viele Jahre fort gewesen. In seiner

allerfrühesten Zeit hatte er ein Mißtrauen gegen freundliche

Menschen gehabt, so war es. Sogar Abneigung gegen sie. Er

hatte das Gefühl gehabt, vor ihnen auf der Hut sein zu

müssen. Später hatte er es dann vergessen, auf der Hut zu

sein. Und jetzt saß er hier, ein geächteter Mann, ein „toter

Mann" — oder so gut wie tot. Oh, wie die Sonne

schien ...

Ja, das war ein Sommer. Und dann hatte er Socke

immer bei sidi, fast immer, führte ihn überallhin mit, wo

es irgend ging, und hatte ihn so nah wie möglidi bei sich;

er führte ihn mit sich, wenn er zu Fuß ging, tüderte ihn auf

dem Gras an, wo er sidi aufhielt, oder band ihn auch nur

fest, ließ ihn warten. War es, um ein Pferd zur Hand zu
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haben und aufspringen zu können, wenn „die Männer"

kämen? Vielleicht darum. Aber er dachte nicht darüber

nadi, dachte nicht so weit. Es war auch unwahrscheinlich,

daß „Männer* nach Stadarhol geritten kämen. Maar und

die Tangkäufer, das waren Mörder und keine „Männer"

gewesen. Nein, das geschah wohl kaum. Torgils hatte viele

Knedite und war nidit der Mann, dem man ohne weiteres

soldie Besudle abstattete. Er hatte gute Wehr und Waffen,

seine Äxte waren berühmt, ein Erbgut seiner Sippe. Eines

Mannes lebenslange Arbeit lag hinter diesen Äxten, sie

waren in der Schmiede auf dem Hof gesdimiedet. Olaf be-

trachtete die seine, seine erste Waffe, sein erstes Geschenk

hier auf Stadarhol, seinen ersten Lohn — seinen Vorsdiuß-

lohn. Es war eine gute Axt, allzu gut für ihn. Er hatte

immer Angst vor ihr gehabt und war froh, daß er Maar

nicht mit dieser Axt verwundet hatte. Schaudernd dachte

er an diese Wunde und an den ganzen Auftritt — daß er

wirklich zugesdKlagen hatte! Er gäbe viel darum, wenn

es nie geschehen wäre. Sein einziger Trost war noch, daß

er Maar nicht getötet hatte. Daß der Mann lebte.

Und nun ging also dieser Sommer hin. Es wurde Herbst,

feucht und windig, mit einem Orkan, der wie ein Haufe

von wilden Tieren durchs Land raste. Olaf hatte bisher

nicht gewußt, daß es so zügelloses Wetter gab. Waren alle

Stürme so: grenzenlose Raserei, entfesseltes Verheeren?

Vielleicht waren alle Stürme so. Vielleicht hatte er es

früher nur nicht beachtet. Und dann kam der Winter.

Kam mit mächtigem Schneefall. Bei diesem ersten Schnee-

fall ertrank der Schwager-Snorre in einem angesdiwoUenen

Fluß, und als einer seiner Schwäger sich aufmachte, nach

seiner Leiche zu sudien, riß eine Lawine ihn samt seinen

fünf Begleitern fort, tilgte sie aus. Sechs Mann aus der
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"Welt. Hinterher lag das Land ebenso weiß und unberührt

da, der Sturm war vorüber, der Himmel klar mit Sonnen-

schein. Das einzige war, daß der Schnee in sich zusammen-

sank, zunichte wurde. Aber gemordet hatte er. Und tat

jetzt, als sei nichts geschehen.

Dann kam eines Tages Grim von Mula nach Stadarhol,

kam mit einem Gruß von seiner Mutter und wollte Tor-

gils Mulaland verkaufen — sie hätten vor, weiter südlich

ins Svinadal zu ziehen, er und die Mutter, wenn sie ver-

kaufen kennten. „Weil er sich mit Disa verheiraten will",

durchfuhr es Olaf. Torgils schlug einen scharfen Ton an:

wie oft man einen Hof kaufen und bezahlen müßte, damit

er einem gehöre? Und jetzt kam es heraus, daß der Schwa-

ger-Snorre noch nicht von dem Verkauf gesprochen hatte,

weder mit seiner Frau noch mit seinem Sohn. Grim faßte

sich bald nach der Überraschung. Um so besser, dann war

die Sache ja in Ordnung! Sie war in Ordnung; jawohl.

Torgils erklärte ihm flüchtig, wieso.

„Dann übernimmst du Mula wohl zum Ziehtag?" fragte

Grim.

„Der Hof gehört mir", stellte Torgils fest. „Du hast ihn

zum Ziehtag nur abzuliefern."

Grim war mit dem zufrieden, was ihm für Mula gebo-

ten wurde, und ohne auf die Sache näher einzugehen, noch

Einblick in den Kaufbrief zu verlangen, suchte er Disa auf

und sprach mit ihr, ohne Olaf auch nur zu bemerken, ohne

zu ihm hinüber zu grüßen. Wovon sie sprachen, Disa und

Grim, wußte Olaf nicht.

Es trat Frostwetter ein, Erde und Wasser erstarrten zu

Stein, draußen gab es nicht allzuviel zu tun. Aber man

mußte sich warm machen; so trafen sich die jungen Leute

aus der Umgegend zu Ballspielen auf den flachen Moor-
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wiesen rings um Stadarhol. Es ging oft heiß her bei die-

sen Spielen. Olaf hatte sie früher nicht gemocht, aber

jetzt war er ein Held und ein „toter Mann" und hatte

Verpflichtungen. Er hatte auch in letzter Zeit Fortschritte

gemacht, er spielte gut, spielte scharf und richtete es gern

so ein, daß er in dem Spiel Grim auf Mula gegenüber-

gestellt wurde. Und dann war es eine üble Behandlung, die

Grim zu gewärtigen hatte, wenn er sich bei den Spielen

blicken ließ. Olaf wollte doch sehen, ob er ihm nicht bei-

bringen könnte, sich von Stadarhol fernzuhalten. Aber

Grim blieb nicht fort. Er heulte, er jammerte, leckte seine

Schrammen und hinkte winselnd nach Hause. Aber er kam

wieder. Er beklagte sich bei hodi und niedrig, aber es

nützte ihm nichts. Man lachte ihn nur aus. Es dauerte

keinen — es müßte denn Disa sein. Und das machte seine

Sache nicht gerade besser. Olaf wurde ihm immer wieder

gegenübergestellt und behandelte ihn auch nach bestem

Vermögen. Man fand es ungeheuer spaßig, zuzusehen, und

belustigte sich bis zu Tränen über die beiden.

Grim wußte nicht, was er anfangen sollte. Aber fort-

zubleiben, brachte er nicht fertig. Jetzt gerade wollte er

Disa haben. Und selbst wenn sie nicht wollte, dann würde

sie einmal wollen. Das kam schon noch. Kam, wenn er

erst den Hof dort im Süden jenseits des Gebirges besaß

und sie mit Anstand aus Olafs Nähe verschwinden konnte.

Sollte sie einem wohlhabenden Bauern ernstlich „nein"

sagen? Wo Olaf sie doch nicht einmal beobachtete? — Nein,

Grim war nicht im Zweifel, daß es schließlich gut ablau-

fen würde. Nicht eigentlich im Zweifel. Aber es war hart,

eine solche Behandlung von Olaf ertragen zu müssen, von

einem Habenichts, einem verurteilten Verbrecher, ja fast

einem Friedlosen, einem Ausgestoßenen. Das war gerade
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hart genug ... Er mußte den Rat eines gereiften Mannes

suchen, um zu ergründen, was er dabei machen solle. Sie

waren ja mit Havlide verwandt, aber doch nur sehr ent-

fernt. Dagegen wohnte gleich hier südlich vom Gebirge

der Priester Maar Tormodsson, der ebenfalls mit Havlide

verwandt und dessen Freund war, soviel Grim wußte. Ihn

konnte Grim aufsuchen, ohne Aufsehen zu erregen: sie

wollten ja zum Frühjahr hinunterziehen, da gab es viel

zu regeln.

So reiste er denn eines Tages nach dem Süden und

sprach mit dem Priester Maar. Der hörte ihn an, hörte ihn

genau an und ließ sich das meiste wiederholen. Dagegen

übereilte er sich mit der Antwort nicht. Er äußerte sich

an diesem Abend nicht, er wollte die Sache beschlafen.

Hatte er es am Ende mit dem Träumen?

Erst als Grim am nädisten Morgen fort wollte, sagte

der Priester Maar zu ihm: „Ich habe es mir überlegt und

überlegt . . . Komm zu Weihnachten wieder her! Komm
beizeiten! Und tu im übrigen unbefangen! Geh zu den

Spielen wie bisher! Es wäre das beste, wenn in Olafs Ver-

halten gegen dich keine Änderung einträte. Du wirst diese

Prüfungen schon ohne nachhaltigen Schaden bestehen, Vet-

ter. Eine andere Frage ist, wie Olaf dabei wegkommt.

Aber über das alles beraten wir zu Weihnachten."

Grim verhielt sich genau, wie es ihm der Priester Maar

geraten hatte, er ging weiterhin zu den Spielen nach Sta-

darhol, bekam seine Prügel und seine Schrammen und trug

sie mit Jammern und Klagen.

Um die Weihnachtszeit erschien er wieder beim Priester

Maar.

„Ich habe jetzt gerade die Weihnachtsmesse zu singen,

solange bleiben wir hier", sagte der Priester Maar, nach-
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dem er sich vergewissert hatte, daß die Lage unverändert

war. „Doch schon am zweiten Weihnachtstage muß ich

aufbrechen, um meinem Verwandten Havlide einen Be-

such abzustatten; und da dachte ich, du könntest mit nach

dem Norden kommen. Was meinst du dazu, junger Ball-

spieler?**

Grim ahnte, daß dieser Rat gut war, und bedankte sich

bei dem Priester Maar für alle seine Güte. „Als Mann von

Ehre kann ich es mir auf die Dauer nicht bieten lassen,

täglich von einem halslosen Menschen wie ein Hund ver-

prügelt zu werden", sagte er, und bei der Erinnerung stieg

ihm die Wut auf.

„Wir legen die Sache Havlide vor und sprechen im

übrigen möglichst wenig davon", sagte der Priester Maar

lächelnd.

Die Reise ging planmäßig vonstatten, von Wetter und

Weg begünstigt. Havlide nahm seinen Verwandten, den

Priester Maar, mit großer Gastlichkeit auf; ebenso dessen

Begleiter, mit dem er ja auch verschwägert war. Wenn-

gleich die Verwandtschaft nur entfernt war, wußte Hav-

lide doch genau Bescheid und brauchte nicht erst daran

erinnert zu werden. Havlide und der Priester Maar spra-

chen oft miteinander, auch unter vier Augen. Um Grims

Angelegenheit war und blieb es still. Dann wollte Havlide

wohl nichts damit zu tun haben? Eines Tages sagte der

Priester Maar zu Grim, jetzt müßten sie heim. Sie mach-

ten sich zum Aufbruch fertig, die Pferde wurden geholt

und gesattelt. Havlide begleitete sie aus dem Hof, beglei-

tete sie ein Stück zu Fuß, ein gutes Stück.

Als sie dann endgültig Lebewohl gesagt hatten und Hav-

lide sich wieder heimwärts gewendet hatte, fragte der

Priester Maar den jungen Mann, der schweigend und nie-
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dergeschlagen sein Pferd neben dem seinen traben ließ:

„Nun, wie hast du dich auf Bredebolstad gefühlt? Du be-

reust den Besuch doch nicht etwa?"

„Ich habe niemals einen Hof gesehen, auf dem idi lie-

ber sein möchte", antwortete Grim. „Nur — ich hatte

freilidi gehofft, mehr mit Havlide spredien zu können ..."

„Hast du denn nidit mit Havlide spredien können?"

lächelte der Priester Maar und tat verwundert. „Das läßt

sich noch nachholen. Reit zurück und besprich alles mit

ihm, was du willst ..."

Grim tat, wie ihm der Priester riet, wendete sein Pferd,

setzte es in Trab und rief Havlide an.

Havlide blieb stehen und wartete auf ihn: „Nun, Vet-

ter Grim . . . Hast du etwas vergessen?"

„Nicht eigentlich vergessen", erwiderte Grim, stieg vom

Pferd und begann einen weitschweifigen Bericht über seine

Zusammenstöße mit Olaf Hildesson.

„Wir wollen uns setzen", sagte Havlide, und sie such-

ten sich einen Platz dafür. „Der Priester Maar hat mir

erzählt, was dort im "Westen los ist: wie dich dieser Olaf

behandelt und das alles. Das ist nun eine schwierige Ge-

schichte ..."

„Ich hatte gehofft, daß ich diese lange Reise nicht ganz

umsonst machen würde", sagte jetzt Grim. „Wo habe ich

Hilfe zu erwarten, wenn nicht bei dir, Havlide, unserem

Verwandten, zu dem alle aufsehen und von dem alle Hilfe

erwarten? Könnte ich auf deine unumschränkte Unter-

stützung rechnen, so würde vielleicht manches bald anders

aussehen. Vielleicht könnte auch dir ein wenig damit ge-

dient sein. Dieser Olaf und sein Benehmen gegen mich

sind auf die Dauer unerträglich. Aber solange idi als ein-

zigen Rückhalt eine alte, halbtaube Mutter habe ..."
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„Ich sehe, worauf du hinaus willst", sagte Havlide ab-

lenkend. „Wir braudien das nicht näher zu erörtern. Dich

zu etwas anstacheln, wobei du keinen Grund unter den

Füßen hast, will ich nicht, Vetter Grim. Aber sollte es

sich begeben, daß du Olaf auf freiem Grund und Boden

triffst, und geschähe dann etwas, so bist du hinterher wohl

am besten hier auf Bredebolstad aufgehoben und kannst

ruhig kommen und auf mich wie einen Vater zählen."

Grim dankte ihm mit einem Kuß, sagte ihm Lebewohl

vnd stieg wieder zu Pferde. Er holte den Priester Maar

bald ein. Maar fragte nichts, und Grim erzählte auch

nichts.

Nach seiner Heimkehr madite sich Grim wie gewöhn-

lich zu den Spielen nach Stadarhol auf. Er wurde geneckt,

er habe die Weihnachten wohl benutzt, um sich von den

Schlägen und Niederlagen zu verschnaufen. Grim schwieg

dazu und nahm am Spiel teil, wurde Olaf gegenübergestellt,

erfuhr wie immer eine schmachvolle Behandlung und trug

sie jämmerlich.

Der Winter schleppte sich durch Tage und Nächte hin,

lang und trag. Die Belustigungen auf dem Eise schliefen

allmählich ein. Olaf hatte keine Lust mehr, sich Grims so

nachdrücklich anzunehmen, auch verloren die anderen all-

m.ählich das Vergnügen daran, zuzusehen. Einzelne Spie-

ler baten im Lauf des Winters eine große Fertigkeit er-

langt. Jetzt waren sie es, denen man bei ihren Künsten zu-

schaute. Olaf wurde es schließlich fast gleichgültig, wo

sich Grim aufhielt. Er schien mit Disa doch nicht weiter-

zukommen. Er fuhr fort, ihr am Schürzenband zu hän-

gen und ihr auf Schritt und Tritt nachzulaufen. Sollte er

doch! Wenn sie es auf die Art aufnahm, spielte es keine

Rolle.
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Ostern kam heran. Priester und Frauen säuberten die

Kirche und schmückten sie. Torgils Oddason hatte aller-

lei Geschäfte im Süden des Hochlandes und wollte sie vor

dem Fest erledigt wissen. „Hör jetzt zu, Olaf", sagte er

und nahm ihn beiseite. „Ich möchte dich diesmal zu Hause

lassen, Havlide hat Freunde und Verwandte im Süden —
man weiß niemals . . . Während du hier auf dem Hof so

ziemlich sicher sein dürftest, wenigstens zu dieser Jahres-

zeit. Außerdeni sind da die Pferde. Wem anders als dir

könnte ich wagen, sie anzuvertrauen, zumal jetzt im Spät-

winter? Paß gut auf sie auf! Ich bin vor Ostern wieder

zu Hause."

Olaf war es allmählich so gewohnt, in Gefahr zu sein,

daß er Torgils' Bedenken nicht einmal ganz begriff. Er

schätzte Torgils wegen seiner Fürsorge immer mehr. Viel-

leicht gab es doch noch einen Weg, Mensch unter Men-

schen zu werden? Er dachte an Lopt Sämundarson, den

jungen Mann in den grauen Kleidern. Wenn Torgils ihn

nächsten Sommer zum Allthing mitnahm — ob es dann

vielleicht möglidi wäre, daß er Lopt dort traf? Am Ende

würde Lopt ihn sogar wiedererkennen, sich seiner erin-

nern und sich nicht schämen, mit ihm zu reden. Aber

selbst wenn er mit Lopt nicht sprechen konnte, war es

immer gut, zu wissen, daß es Menschen wie ihn gab. Wenn
er, Olaf, einmal in seiner Nähe wohnen dürfte, dann würde

sein Leben vielleicht wieder ein Leben. Wohlgemerkt . .

.

Doch nein, noch wollte er nicht an Disa denken. Er wollte

nicht schuld daran sein, daß sie in sein Unglück mit hin-

eingezogen werde, wenn es doch noch schief gehen sollte.

Er wollte allein sein zum Sterben, wenn es denn durchaus

sein müßte. Aber weshalb das Schlimmste erwarten? Alles

war ja doch im Sommer und in dem schon verflossenen
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Teil des Winters so gut gegangen. Zum nächsten Sommer

fand er vielleicht ein Schiff, das ihn mitnahm und außer

Landes brachte? Oder aber er blieb hier in Ruhe und Frie-

den bei Torgils, wurde vergessen, wurde wieder unschul-

dig, ohne daß jemand es gemerkt, noch ihn angetastet

hätte. In drei Jahren — nein, jetzt waren es bald nur noch

zwei — war er wieder unschuldig. Wozu sich fürchten!

Aber es war schön von Torgils, daß er so besorgt um ihn

war. Es gab nur gar keinen Grund dafür. Olaf war nah

daran, sich dessen zu schämen, daß er der Gegenstand

einer so grundlosen Besorgnis war.

Es geschah denn auch nichts. Es wurde Gründonnerstag,

und noch immer war nichts geschehen. Jetzt hätte Torgils

zurück sein sollen. Wo blieb Torgils? Olaf sorgte sich

um ihn. Und da die Pferde bei dem guten Wetter drau-

ßen waren, ließ er Pferde heute Pferde sein, ging zur

Messe, kniete nieder und betete inbrünstig für Torgils, daß

ihm nichts Böses zustoßen möge. Und wenn Gott in sei-

ner Weisheit beschlossen hätte, daß seinem Herren etwas

zustieße, dann möge es jedenfalls etwas sein, woran er,

Olaf, in keiner Weise Schuld trüge. Während er da kniete

und für Torgils betete, kam es ihm in den Sinn, ein klein

wenig auch für sich selber zu beten — nur ein ganz klein

wenig. Er wollte den Herrgott mit seinen Anliegen nicht

weiter belästigen, sie seien geringfügig, und er sei selbst

an seinem Unglück schuld. Er hatte Maar einen Axthieb

in den Schenkel versetzt. Er hatte Grim schlecht behandelt,

der zwar ein Dummkopf und Heimtücker war, aber doch

wohl nicht verprügelt werden durfte. Das alles würde der

Herrgott schon auf gerechte Weise ausgleichen und es ihn,

Olaf, angemessen entgelten lassen; und dann wären sie

quitt. „Dein Wille geschehe!" schloß er.
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Draußen stand Grim und winkte ihn zu sich heran, so-

bald er seiner ansichtig wurde. Es fiel Olaf keinen Augen-

blick auf, daß Grim nicht in die Kirche trat und nicht

von dem neugeweihten Wasser nahm. Er ergriff in der

Vorhalle seine Axt und ging zu Grim hinaus.

„Hast du nicht die Verantwortung für die Pferde von

Stadarhol?" fragte Grim — er trug einen Stecken in der

Hand, das war alles. Es hatte zu schummern begonnen.

Der Mond schien.

„Was soll die dumme Frage?" gab Olaf zurück. „Als

wenn du das nicht ganz genau wüßtest!'*

„Doch, aber sie weiden auf unserer Wiese, die ganze

Herde**, sagte Grim.

„Dann bleibt wohl nichts anderes übrig, als sie wieder

hinauszutreiben**, sagte Olaf. „Sonst läufst du wohl zu

Torgils, wenn er heimkommt, und dann habe ich mich da-

für zu verantworten.**

„Wir können uns von euren Mähren nicht das bißchen

Wintergras für unsere Tiere wegfressen lassen**, sagte Grim

und ging mit.

„. . . die wohl noch nie auf dem Weidegrund von Sta-

darhol gewesen sind, was?** fragte Olaf.

„Jedenfalls nicht länger, als bis Beschwerde darüber

kam**, antwortete Grim.

„Jaja, du hast es eilig an einem Feiertag'*, sagte Olaf

und schritt aus — er hoffte, Grim werde es allmählich

leid werden, mitzukommen, wenn er nur schnell genug

ginge. Aber Grim war nicht abzuschütteln. „Eigentlich

recht unvorsichtig von mir, hier bei Nacht so allein mit

dir zu gehen — wir waren ja nicht gerade Freunde letz-

ten Winter**, sagte Olaf mit einemmal.
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„Was sollte denn gefährlich sein?" fragte Grim. „Wo
du doch viel stärker bist als idi, und wo ich nur einen

Stecken habe, du hingegen deine Axt?"

Und das war ja richtig, Olaf hatte seine Axt. Er hatte

es im Augenblick vergessen, obwohl er sie in der Hand
hielt. „Es wäre eigentlich Zeit, daß wir allem Bösen zwi-

schen uns ein Ende machten", sagte jetzt Olaf. „Laß uns

doch nicht mehr streiten, Grim, und keinen Groll mehr

gegeneinander tragen. Heute ist ein Tag des Friedens, das

ganze Osterfest ist ein Fest des Friedens und der Versöh-

nung. Mir kam die Wut hoch, wenn ich dich sah; du

ahnst wohl, warum. Das ist jetzt vorbei."

Sie waren bei den Pferden angekommen. Olafs eigene

waren nicht darunter. Er hatte einen Zaum mitgenommen,

als er aufbrach; er brauchte ein Reitpferd, um sie heim-

zujagen, denn die Herde war groß; zu Fuß würde er mit

den winterscheuen Tieren nicht weit kommen. Er suchte

sich ein Pferd aus, aber es ließ sich nicht fangen, es tat,

als kenne es Olaf nicht, und kümmerte sich nicht um sein

Zureden und Pfeifen. Grim hielt sich in der Nähe, wäh-

rend die Jagd vor sich ging, sammelte die anderen Tiere

allmählich auf dem Wege, behielt Olaf und seine Bemü-

hungen um das Pferd im Auge, war die ganze Zeit dicht bei

ihm. Und als nun Olaf die Mähne des sich bäumenden

Tieres gepackt hatte und die Axt fallen ließ, um dem

Pferd den Zaum anzulegen, griff Grim nach der Axt —
er wußte von früher, daß Olaf mit ihr niemals gut Freund

geworden war und sie bei jeder Gelegenheit und zu jeder

Zeit fallen ließ — , griff nach der Axt und schlug zu.

Olaf, der ganz davon in Anspruch genommen war, das

Pferd aufzuzäumen, sah es kaum, ehe der Hieb ihn traf.

Nur im letzten Augenblick sah er die Axt auf sich zu-
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kommen, seine eigene Axt: genau zwischen die Augen —
dann war es vorbei. Sie fanden sich im Hieb — zum

erstenmal glitten sie ganz ineinander, wurden unzertrenn-

lich eins. Die Axt wurde endlich seine Axt, mehr seine

Axt als die irgendeines anderen. Das war der Tod.

18

Die Dinge haben ihre eigenen Gesetze, nach denen sie

geschehen, wenigstens mitunter. Da lag Olaf nun, die Axt

neben sich. Grim hatte sie fallen lassen. Grim war stolz

auf seine Tat. Aber nicht lange. Hier war niemand, vor

dem man sich zeigen konnte, niemand als ein paar wilde

wiehernde Pferde, die jetzt, da sie Blut witterten, Unrat

in der Welt ahnten, mit ihren Hufen donnernd auf den

Erdboden schlugen, davonjagen wollten, aber vorerst im

Kreise herumgaloppierten, ein sinnlos erschrockenes Pferd

umkreisten, das einen Zaum trug und sich aufbäumte, sich

vergebens loszumachen strebte — ein Toter hing in seinem

Zügel. Dieses sich bäumende Pferd schien mit seinen Hin-

terbeinen auf Grim zu zielen, schien ihn unter die Füße

treten zu wollen. Und ringsum raste die Horde von

schnaubenden Tieren. Mondschein, funkelnde Augen und

im Sternenschimmer funkelndes Eis, Wiehern und Prusten

und Hufgetrappel. Grim brach vor Entsetzen gepackt aus

diesem Hexenring aus. Schnappten sie nach ihm, die be-

sessenen Tiere . . .? Er wußte es nicht. Aber jetzt kamen

sie hinter ihm drein, kamen hinter ihm drein und sdilepp-

ten Olaf mit. Grim rannte um sein Leben. Noch nie war

er so schreckgeschüttelt gewesen, noch nie so voll Furcht

vor einem lebendigen Menschen wie jetzt vor Olafs Leiche
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und den wahnwitzigen Pferden. Doch er entkam und blieb

allein in der Nacht, sehr allein in dieser Nacht. Hätte er

hier im Bezirk bleiben und seinen Ruhm genießen können,

das wäre ein anderes Ding gewesen. Jetzt aber hieß es:

fort — nur fort! Weshalb hatte er Olaf eigentlich erschla-

gen? Stand jetzt nicht sein eigenes Leben auf dem Spiel?

Jedenfalls durfte er nicht wagen, bis zum Ende der

Nacht auf Mula zu bleiben — man könnte von Stadarhol

aus nach Olaf suchen und ihn finden. Das Pferd würde

ihn nach Hause schleifen! Grim brach vor Tage auf,

brach bei Mondschein auf, außer sich, daß er die Tat vor

seiner halbtauben Mutter hatte herausschreien müssen, ritt

und ritt. Das Entsetzen wollte ihn nicht verlassen. Gegen

Morgen, als er das Hochland fast überquert hatte, traf er

Torgils und sein Gefolge, die gerade vom Süden her den Ab-

hang des Hochlandes heraufkamen. Grim erschrak tödlich

über die Begegnung, er begriff nicht, wie er so dumm sein

und diesen Weg hatte wählen können, wo er auf eine Be-

gegnung mit Torgils rechnen mußte, er grüßte mit knap-

per Not, achtete nicht darauf, daß die anderen anhielten

und mit ihm reden wollten, er peitschte auf die Pferde ein

und jagte vorbei. Torgils blieb auf seinem Pferd sitzen

und blickte ihm nach. Was war nur mit Grim los? Irgend

etwas mußte mit Grim los sein . . .

„Er ist auf der Flucht, das ist klar", sagte einer seiner

Begleiter. Ein anderer glaubte Blutspuren an ihm bemerkt

zu haben. „Dann hat er sich wohl an Disa vergriffen,

Olaf hat sie überrascht, und jetzt jagt er um sein Leben,

der arme Teufel", meinte ein Dritter.

„Möchte es nur das sein!" sagte Torgils. Aber Grim

greifen zu lassen, nur weil er schnell an ihm vorüberritt —
das könnte ein teurer Spaß für ihn werden, wenn keine
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Schuld vorlag. Torgils ritt weiter: die anderen folgten.

Plötzlich hielt Torgils an, er bereute es bitter, daß er Grim

nicht hatte nachsetzen, ihn nicht hatte aufgreifen und ver-

hören lassen. Aber jetzt war es zu spät.

Als Grim bei Havlide anlangte, umarmte dieser seinen

jungen Verwandten. Es fiel ihm ein Stein vom Herzen,

weil Olaf Hildesson nicht mehr am Leben war — dieser

Mensch, mit dem ihn Torgils Oddason auf dem letzten

Thing so schmählich gereizt hatte. „Und es geschah ge-

setzlich und außerhalb der Grenzen von Stadarhol?" ver-

gewisserte er sich.

„Es geschah auf meiner eigenen Weidewiese**, versicherte

ihm Grim.

„Dann ist es gut, dann ist nur dem Gesetz Genüge ge-

tan**, nickte Havlide. „Aber du, Grim, wirst hier im Lande

nicht mit langem Leben rechnen dürfen, wenn ich Torgils

recht kenne.'*

„Kann ich denn nicht bei dir bleiben?" fragte Grim.

„Das kannst du, aber dann wirst du nicht alt.'*

„Kannst du mich denn nicht schützen?" fragte Grim

verwirrt.

„Niemand kann einen gegen Mörder schützen — das

haben wir bei Olaf gesehen . . . Ich meine", und Havlide

errötete ausnahmsweise, „Torgils wird dir zweifellos nach

dem Leben trachten."

„Was also dann?" fragte Grim.

Havlide erklärte ihm, ein Schiffer habe ihm für Grim

einen Schiffsplatz ins Ausland so gut wie versprochen, er

werde im Sommer vom Ostland aus in See gehen. „Man

wird dich auf anderen Schiffen suchen, aber kaum dort.

Deine Höfe und was du sonst besitzt, übernehme ich, gebe

dir Geld und Waren dafür und lege tüchtig etwas darauf
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für den Dienst, den du der Sippe geleistet hast; aber du,

Vetter Grim, reise lieber fort und komm nicht wieder ins

Land, solange Torgils lebt."

Grim erklärte, diesen Rat befolgen zu wollen. Aber als

sie jetzt seinen Besitz überschlugen, kam es an den Tag,

daß er Mula bereits verkauft hatte, und daß Torgils der

Käufer war. Havlide saß eine Weile stumm da. „Ist er

schon der Eigentümer, oder soll er den Hof erst nach Ab-

lauf von Jahr und Tag übernehmen?" fragte er.

„Er soll ihn erst zum Ziehtag übernehmen", antwortete

Grim.

„Bist du dessen sicher? Daß du nicht nur noch als Päch-

ter darauf sitzt, meine ich?"

Grim schwor darauf, daß der Hof ihm bis zum Ziehtag

gehöre; so hätte er es verstanden, so hätte Torgils es ge-

sagt— zum Ziehtag müsse er ihn abliefern, hätte er gesagt,

hätte Torgils gesagt. ,Dann gehört der Hof mir*, hatte er

gesagt. Sein Vater Snorre sei es gewesen, der den Verkauf

geregelt habe, daher kenne er den Kaufbrief nicht wort-

wörtlich genau; aber so hätte Torgils gesagt, da sei kein

Irrtum möglich.

„Hoffentlich nicht ..." Aber ob er denn den Kaufbrief

nidit selber eingesehen habe? Das hatte Grim nicht. „Daß

die Menschen doch niemals klüger werden!" sagte Havlide.

Aber was war da zu machen! Geschehen war geschehen.

Mit der Zeit würde man sehen, wie die Sache lag und sich

weiter entwickelte. Havlide rechnete mit seinem Verwand-

ten Grim ab, doch nicht ganz so großzügig, wie er es zu-

erst vorgehabt hatte; er nahm es mit der Abschätzung ge-

nau und betonte, wie teuer Geld gerade in diesen Zeiten

wäre: die Belohnung für die Tötung Olafs fiel audi nicht

eben überwältigend aus.
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Da Olaf nun einmal tot war, dachte Torgils nur daran,

wie er den Totschlag ausnützen und wie er Havlide am
härtesten treffen könnte. Er erwartete sich viel von der

Sache. Da Olaf auf seinem eigenen Grund und Boden und

also gegen Gesetz und Rechtsspruch erschlagen worden

war, und da man sicherlich würde beweisen können, nicht

gerade, daß Havlide den Mörder ausgeschickt hatte, aber

doch, daß er sich hinterher des Schuldigen angenommen

hatte. Torgils bereitete die Sache bis in alle Einzelheiten

genau vor. Havlide sollte es noch bitter bereuen, daß er

sich in diese Geschichte eingelassen hatte. Es war eine

Verhöhnung von Torgils, daß man einen seiner Leute dicht

bei seinem Hof erschlagen hatte. Das sollte Havlide teuer

zu stehen kommen.

In dieser Zeit kamen allerhand Wanderer nach Stadar-

hol, fremde Leute, sonderbare Leute. Torgils ließ ihnen

Essen geben, sah sie sich an und ließ sie weiterziehen.

Die Bäuerin blickte scheel auf diese Leute. Eines Tages

fragte sie Torgils: „Was sind das für Leute, Torgils, die

hier bald jeden zweiten Tag vorbeikommen?"

„Mörder", sagte Torgils mit grimmigem Lächeln.

„Du scheinst ja keine große Angst vor ihnen zu haben",

sagte die Bäuerin. „Und warum läßt du ihnen zu essen

geben?"

„Sie haben es nicht auf mich abgesehen", antwortete

Torgils. „Sie suchen Arbeit."

Die Hausfrau schwieg und beschloß, sich nicht in die

Sache einzumischen. Torgils mußte ja wissen, was er tat .. .

.

Sie hatte Olaf gern gehabt und gönnte Havlide alles Böse,

das ihn nur treffen konnte — auch einen Mörder ins Haus.

Und wirklich, eines Tages dang Torgils einen der unheim-
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liehen Gesellen ... Er hieß Ketill. Torgils stellte ihn zum

Ausmisten bei den Pferden an, er stellte ihn zu mancher-

lei an — nirgends fest. Eines Tages suchte er ihn in einem

Nebengebäude auf: „Du erinnerst dich wohl an meine Be-

dingung von damals, als ich dich in Dienst nahm: Du soll-

test jede Arbeit übernehmen, die ich dir auftrüge." Es

sollte scherzhaft klingen.

Ketill strich sich über die kahle Stirn, er erinnerte sich

daran. Aber wie er Torgils schon damals erklärt hätte:

er pflege kein Glück zu haben. Hätte bisher keins gehabt.

Wäre unter einem unglücklichen Stern geboren. Alles

ginge ihm verquer. „Soll mir etwas gelingen, dann müßte

es dein Glück sein, Bauer Torgils, das hilft mir", sagte er.

„Ich gedachte dich zunächst nach dem Norden zu schik-

ken, nach Bredebolstad", sagte Torgils. „Und sieh zu, daß

du nicht vergebens gehst. Grim ist wohl fort, an Havlide

selber kommt ein Tölpel wie du kaum heran. Aber nimm,

wen du zu fassen kriegst! Und dann komm wieder her!

Du sollst es nicht umsonst getan haben."

„So will ich es denn versuchen", seufzte Ketill, stieß

den Spaten in den Dung und ließ ihn da stecken; er war

jetzt zu anderen Taten ausersehen. „Aber wenn du ahn-

test, was für ein Pechvogel ich bin!"

Indessen hatte Ketill so weit Glück, daß er Havlide nicht

gleich verdächtig vorkam. Er war nur ein kleiner Mann,

dieser Ketill, ziemlich kümmerlich und kahl, mit verlore-

nem Blick. Torgils hatte ihn mit Bedacht ausgewählt.

Havlide erwartete sich nicht viel von ihm, wollte ihm

auch keinen großen Lohn versprechen; darauf kam es Ketill

aber auch nicht an. Ihm sei es nur um einen Unterschlupf

zu tun, da er in die Jahre kam und ihrer immer mehr

wurden und man nicht mehr jung war. Havlide sagte, sie
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könnten es ja der Zeit überlassen, stellte ihn zu der und

jener Arbeit an, zu Kleinigkeiten — nicht fest.

Nun hatte Havlide aber einen schuldhaften Mann ins

Ostland geschickt, hatte Hilfe und Rat, Rettung für ihn

verlangt. Was konnte man da sagen, wenn dann aus dem

Ostland ein Mann erschien, der sicherlich nicht ganz un-

schuldig war — weit davon entfernt: ein Mann, der ver-

borgen gehalten und bei Gelegenheit außer Landes beför-

dert werden mußte? Dazu konnte man nichts sagen. Hav-

lide trug es wie ein Mann, er brachte den Schurken ins

Haus — dort ist ein Bett. Bis er einen Schiffsplatz für

ihn gefunden hätte, könne er sich nützlich machen, bei

Kleinigkeiten zugreifen. Der Mann hieß Steinolf.

Eines Tages gegen das Frühjahr hin wurden Ketill und

dieser Steinolf beauftragt, eine Schafhürde auszubessern,

deren Umzäunung eingestürzt war, und kurz und gut,

Ketill nahm die Gelegenheit wahr und jagte Steinolf im

Lauf des Tages von hinten her eine Hacke in den Leib.

Ehe Steinolf nodi ausgezappelt hatte, stürzte Ketill ein

Stück der Umwallung über ihn und deckte ihn damit zu;

auf diese Weise war es Totschlag und nicht Mord, sofern

er die Tat öffentlich kundtat. Dann lief er weg, lief west-

wärts über das Hochland. Dort gab er kund, daß er Stein-

olf erschlagen hätte, und wie und wo er läge.

Er kam nach Stadarhol, Torgils dankte ihm, belohnte

ihn, versprach, ihm in der Sache beizustehen: „Nicht un-

eben", lobte er Ketill und verbarg eine kleine Enttäu-

schung darüber, daß es nur Steinolf war. „Diesmal hast

du jedenfalls Glück gehabt!"

„Ja, warten wir nur ab!" antwortete Ketill, erfahren

im eigenen Mißgeschick.
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Als die Knechte von der Hürde nicht nach Hause kamen,

ließ Havlide nach ihnen suchen: „Sollte etwas vorgefallen

sein, dann rührt nichts an, bis idi dazu komme!" warnte er.

Und da war allerdings etwas vorgefallen, das war deut-

lich zu sehen. Havlide wurde geholt. Unter der einge-

stürzten Mauer lag ein Mann; eine Hand ragte heraus und

war nicht bedeckt. Es war Steinolfs Hand. Havlide zog

Zeugen dafür zu, daß die Hand nicht bedeckt war. Dann

ließ er die Leiche aufdecken und begraben.

Havlide war mit dem Vorgefallenen eigentlich nicht

unzufrieden. Torgils hatte durch den Totschlag an Olaf

eine etwas zu gute Handgabe gegen ihn. Er würde be-

stimmt behaupten, daß die Tat auf seinem eigenen Grund

und Boden und also ungesetzlich erfolgt sei. Was Havlide

indessen zu bestreiten beabsichtigte. Jetzt war es dadurch

ausgeglichen, daß Torgils einen Fehler gemacht hatte. Er

hatte einen seiner Leute umbringen lassen wollen. Aber es

war Mord und nicht Totschlag daraus geworden . .

.

So wurde die Sache dem Allthing vorgelegt. Und Tor-

gils mußte sich ja eingestehen, daß Ketill, dieser Tropf,

schließlich doch keine ganz glückliche Hand gehabt hatte.

Er machte also so wenig wie möglich von der Sache her,

tat nichts dagegen, daß Ketill verurteilt wurde, und rech-

nete es sich nicht zur Schande an. Dagegen hielt er un-

weigerlich daran fest, daß Olaf Hildesson rechtswidrig

erschlagen worden sei, ermordet sei und entsprechend ge-

büßt werden müsse.

„Ist er auf dem Gebiet von Stadarhol erschlagen wor-

den?" fragte Havlide.

„Er wurde dicht dabei erschlagen, auf Mulaland, und

ich hatte Mulaland ein halbes Jahr vorher gekauft'*, ant-

wortete Torgils und legte den Kaufbrief vor.
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„Du warst aber noch nidit Eigentümer von Mula, als

das Urteil gegen Olaf gefällt wurde, und die Grenzen sei-

ner Friedlosigkeit müssen den damaligen Besitzverhältnis-

sen entsprechen", behauptete Havlide.

Dies war eine verzwickte Frage; die Riditer fluchten

in sich hinein.

„Habe ich mir beim Vergleich nicht ausbedungen, daß

Olaf in meiner Begleitung ein freier Mann sein solle und

nicht angetastet werden dürfe, und daß er ebenso frei und

unantastbar sein solle auf meinem Grund und Boden zu

jeder Zeit?" fragte Torgils, und man mußte ihm recht

geben, das hatte er sich Wort für Wort so ausbedungen.

Havlide gab zu, das sei wohl richtig. Aber um auch

das zu umfassen, was Torgils später hinzukaufen würde,

hätte er damals sagen müssen:
,
Jetziger und möglidierweise

später dazukommenden Grund und* Boden*, oder etwas

Derartiges. Jetzt bliebe doch eine Unklarheit . .

.

Die Richter sagten, die Sache eigne sich, so wie sie läge,

am besten zu einem Vergleich. „Könnt ihr sie nicht durcii

Vergleich erledigen?" fragten sie.

Havlide war gern bereit, war jederzeit zu einem Ver-

gleich bereit, war es immer gewesen.

Torgils war auch gern bereit. „Aber wie Havlide die

Sache auffaßt, sehe ich es nur als Zeitverschwendung ^n",

sagte er.

Die Richter machten darauf aufmerksam, daß ja das

Thing noch eine Woche dauern würde, und endlich er-

reichten sie eine Vertagung und konnten zu anderen, weni-

ger kitzligen Sachen übergehen.

Havlide schlug vor, sofort zu verhandeln. Torgils war

verdrossen, ging aber darauf ein. Sie redeten hin und her.
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Beiderseits versuchte ihr Anhang, die Sache in Gang zu

bringen. Aber sie wollte nicht in Gang kommen.

Havlide sagte: „Eine Buße für Olaf, einen schuldigen

und gesetzlich getöteten Mann, will idi dir nicht bezahlen,

Torgils. Aber da dir die Sache so nahe geht und du dich

in deiner Ehre gekränkt fühlst, will ich zu deiner Versöh-

nung den Wert von acht Kühen ausrichten — doch nicht

als Buße, nur als Freundesgabe."

Havlides Leute sagten, das sei ein gutes Angebot. Auch

Torgils Leute waren zu einem Vergleich auf dieser Grund-

lage geneigt.

Vielleicht war auch Torgils einen Augenblick nahe daran,

einzuschlagen. Dann aber bedachte er sich: "Was würde

Havlide sagen, wenn Torgils ihm ein solches Angebot

machte? "Wenn er versuchte, ihm sein sonnenklares Recht

abzudingen? Im Grunde bedeutete Havlides Angebot nur

eine weitere Verhöhnung. Havlide wollte ein für allemal

klarstellen, welcher Unterschied zwischen ihnen beiden be-

stand: zwischen einem geborenen Goden und einem Kauf-

goden, von dem man erwarten konnte, daß er für Geld zu

allem zu haben sei. Torgils ließ sich jedoch seine Gedan-

ken nicht anmerken; er sagte nur: „Gib zu, daß es eine

Buße ist, Havlide! Dann schlage ich ein, und wir sind

quitt."

„Es ist keine Buße und soll keine sein", erwiderte Hav-

lide hitzig; denn das Geld reute ihn immerhin. „Nenn du

es. wie du willst; ich nenne es ein Geschenk."

„Du sollst mir keine Geschenke machen", sagte jetzt

Torgils. „Du sollst mir nur bezahlen, was du mir schul-

dest. Und das wirst du müssen. "Wenn du es nicht im

guten willst, dann haben wir ja Gesetz und Recht."
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„Wie du willst", sagte Havlide erleichtert, und sie

trennten sich ohne Abschied, auch ohne den Händedruck,

der doch Männerbrauch ist, selbst wenn man einen Pro-

zeß miteinander hat — Männerbrauch, bis die Waffen

sprechen.

Dies war denn auch der letzte unbewaffnete Tag auf

dem Thing. Als man am folgenden Tag zur Kirche ging

— es war Peter und Paul, und der Tag sollte mit einem

Gottesdienst gefeiert werden — , da waren alle Mann be-

waffnet, und die Scharen hielten sich zusammen. Auch

Havlide war bewaffnet. Als er am Morgen seine Waffen

nahm, sagte seine Frau Rannveig: „Weshalb heute mehr

Waffen als sonst, Havlide? Bleib lieber bei dem Üblichen!"

Havlide war etwas aus dem Gleidigewidit. Sie solle

sich gefälligst um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.

Schlimm genug, daß sie dies Jahr mitgekommen war, so wie

die Dinge sich jetzt zuspitzten. Sollte er etwa dulden, daß

Torgils ein ungerechtes Urteil durchsetzte? Sollte er wegen

seiner Friedfertigkeit noch mehr zum Spott und Gelächter

werden, sidi vielleicht gar mit wehrlosen Händen ab-

schlachten lassen? — Heute komme die Sache zur Ver-

handlung. Das wisse sie doch! Und da andere bewaffnet

vor Altar und Gericht träten, wolle er ihnen zeigen, daß

auch er im Besitze eines Beweismittels sei, über sein Gesetz-

buch hinaus, das ihnen so schwer im Magen liege, dem und

jenem . .

.

In der kleinen Kirdie war zu wenig Platz, man hatte

den Altar auf der Felsplatte davor aufgestellt, dort stand

der Priester und sang seine Messe unter dem Beistand von

anderen Priestern, während Knaben Rauchfässer schwenkten

und mit Glöckchen klingelten. Havlide stand mit seiner

Schar nördlich von der Kirchentür, seine Freunde vom
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Vatnsfjord südlidi davon; mitten davor stand Torgils

Oddason, an seiner Seite sein Freund und Sdiwager Bödvar

Asbjornsson, rings um sie die Schar ihrer Leute.

Torgils war empört darüber, daß Havlide ihm offenbar

kein gerechtes Urteil gönnen wollte. Während der Messe

flüsterte er Bödvar zu: „Ich könnte Havlide hier von

meinem Platz aus bequem mit der Axt erreichen . . . Dann

ginge es um andere Summen als um den Wert von acht

Kühen . .

."

„Du bist verrückt, Mensch", flüsterte Bödvar zurück und

packte seinen Arm, preßte ihn fest und warnend.

„Du bist verrückt, Mensch", flüsterte Bödvar zurüdi und

schwerer Versuchung.

„Natürlich bist du verrückt ..."

„Wieso?"

„Weil du gewisse Tatsachen übersiehst", antwortete Böd-

var bedacht umständlich. „Überleg dir, daß dies hier eine

Vergleichsverhandlung mit dem Herrgott ist, zu dem wir

an einem Feiertag kommen, und von dem wir Gnade er-

bitten wollen. Du würdest den Kirchenfrieden brechen —
eine unerhörte Tat. An einem strahlenden Feiertag Gott,

unseren Beschützer, so zu beleidigen — was müßte das für

Folgen haben! Ganz abgesehen davon, daß es ein Brudi

des Thingfriedens wäre und damit ein Rechtsbruch alier-

schlimmster Art."

Torgils ließ sich gut zureden. Aber es würde sidi auf

diesem Thing kaum noch einmal so fügen, daß er Havlide

in den Bereich seiner Axt bekäme. Es schmerzte ihn, die

Gelegenheit ungenützt vorüberlassen zu müssen. Es wäre

so einfach. Ein Schwung der Axt, und — Havlide lag am

Boden. Das wäre etwas! Er wollte doch sehen, ob es dann
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nodi etwas helfen würde, ihn in die Kalbfelle seines Gesetz-

buches einzuwickeln . .

.

Die Messe war vorüber. Auf dem Weg zu den Buden

sagte Torgils zu Bödvar — er würgte nodi an seinem

Ärger: „Man sagt dir sonst nadi, Schwager, daß es mit

deinem Glauben nur mäßig bestellt sei, ja, daß du ein un-

gläubiger Hund und mehr zum Bösen als zum Guten geneigt

seist. Heute haben wir den Gegenbeweis bekommen."

„Glaub ja nicht, daß mich der Christenglaube veranlaßt

hat, deine allzu durstige Axt zurückzuhalten", lächelte Böd-

var. „Aber du sahst in deiner Hitze nur Havlide. Ich

dagegen hatte auch auf andere Dinge ein Auge. Unter

anderem bemerkte ich, daß wir in einer Zange saßen, zu

beiden Seiten umgat uns ein Block unserer Gegner. Hättest

du nach Havlide ausgeholt, so wäre nicht ein einziger von

uns mit dem Leben davongekommen. Hätte ich dir das

aber geradeheraus gesagt und meine Angst verraten, dann

hätte es dich nur noch mehr angestachelt. Ich kenne deine

Tollheit . . . Sonst magst du Havlide meinetwegen gern in

der Kirche oder auf dem Thing oder sonstwo niederpracken.

Mich soll's nur freuen.**

Torgils ging in seine Bude und zog sidi um, bevor er sidi

zum Gericht begab, zog den Samtro(k mit den seidenen

Aufschlägen aus und legte einen Umhang aus Seehundsfell

über den Panzer. Unter Fremden trug er meistens den

Panzer. Er hielt eine der Äxte von Stadarhol in der Hand,

sonst aber keine Waffen. Heute sollte das Urteil in Sachen

des Mordes an Olaf Hildesson fallen. Torgils beabsichtigte,

seine Leute beizeiten um den Gerichtsplatz aufzustellen.

Aber durch sein Umkleiden verspätete er sich. Havlide

stand mit seiner Schar bereits auf der einen Seite des Ge-

richtsplatzes. Torgils und seine Leute versuchten, sie fort-
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zudrängen, sozusagen unversehens. Aber es war nichts zu

machen.

Die Richter saßen also zwischen zwei bewaffneten

Scharen und erwarteten jeden Augenblidc, mit dem Speer-

sdiäften aus dem Kreis vertrieben zu werden, worauf ein

gesetzliches Urteil nicht mehr gefällt werden könnte. In

dem Augenblick, wo sie Miene machten, ein Urteil zu fällen,

gleiciigültig, zu wessen Gunsten, würde es losgehen. Viel-

leicht sogar ernstlich losgehen ... Sie zogen die Zeit mit

allerlei Rede und Widerrede hinaus und rieten nachdrück-

lich zum Vergleidi. Die Sache eignete sidi unbedingt am
besten für einen Vergleich. Es gelang ihnen, wohlgesinnte

Männer aus der Schar der Zuhörer in diese Bestrebungen

hineinzuziehen. So wurde noch mehr Zeit gewonnen. Hav-

lide sagte denn auch, er sei noch immer zum Vergleich

bereit. Er habe bereits den Wert von acht Kühen angeboten,

aber es solle ein Geschenk, und danadi sollten Torgils und

er quitt sein.

Im Gedränge hatte Torgils es so einzurichten gewußt,

daß er Havlide immer näher gekommen war. Jetzt,

während Havlide sprach, machte man etwas Platz, damit

Torgils und seine Leute näher kommen und hören könnten,

was er sagte. Torgils legte die Linke ans Ohr und lauschte

sehr aufmerksam. Zwischen ihm und Havlide stand jetzt

nur noch ein einziger Mann. Da sieht Torgils Havlides Axt

zum Vorschein kommen, Havlide hatte sie über die Schulter

geworfen. Im gleichen Augenblick schlägt Torgils zu,

schlägt über die Schulter des Mannes hinweg, der zwisdien

ihnen steht. Der Hieb traf Havlides Hand, die den Axt-

griff umklammerte, schnitt den Mittelfinger ganz ab, dazu

die äußersten Glieder des kleinen Fingers und des Fingers

dazwischen.
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Der Hieb war kaum gefallen, als die Leute schon zu-

sprangen und sidi zwischen die Sdiaren drängten. Die Axt

fiel Torgils im Gedränge aus der Hand. Er griff nach der

nächsten besten Axt und riß sie ihrem Träger aus der

Hand. Er hieß Tormod. Aber Tormod kümmerte sidi nicht

darum. Er war Arzt und dachte nur daran, an Havlide

heranzukommen und zu sehen, was er mit seiner Kunst

ausrichten könne.

Es waren unter anderen die unbewaffneten Richter, die

sich zwischen Torgils und Havlide gedrängt hatten. Da-

mit war die Gerichtsverhandlung zu Ende. Es gelang,

weiterem Unfrieden zu steuern. Die Sdiaren gingen aus-

einander. Es ereignete sidi nichts mehr. Havlide wurde

in seine Bude geführt. Tormod hatte bereits einen vor-

läufigen Verband angelegt, Jetzt ging er daran, die Wunde

sachgemäß zu behandeln.

Havlide sagte, als ihm Rannveig in der Budentür be-

gegnete: „Oft habe ich erfahren, daß ich gut verheiratet

bin, und heute hat es sich wieder bewahrheitet, daß du eine

verständige Frau bist, Rannveig. Wäre ich deinem Rat ge-

folgt, dann hätte mich diese Schmach kaum getroffen. Jeden-

falls wären mir die Finger nicht am Sdiaft der Axt ab-

gehauen worden."

Als die Hand verbunden war, wollte Havlide von

einem Aufsdiub nichts wissen. Unverzüglidi rief er seine

Leute zusammen und begab sich zum Gesetzesberg. Dort

tat er öffentlich kund, daß er verwundet worden war, audi

wann und von wem; und da es zugleich ein Bruch des

Thingfriedens und somit ein Verbrechen gröbster Art war,

verlangte er ein sofortiges Urteil. Die Sache lag klar: Hav-

lide hatte das Gesetz auf seiner Seite. Für Torgils gab es

nur die eine Möglidikeit, eine förmliche Verkündigung des
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Urteils noch zu verhindern und dadurch vielleidit bis zum

nächsten Sommer Zeit zu gewinnen. Havlide versuchte, den

Gerichtshof an seinem üblichen Platz tagen zu lassen, aber

Torgils hielt die Gerichtsstätte besetzt. Dreimal versudite

Havlide, den Geriditshof an der Gerichtsstätte zu ver-

sammeln; jedesmal gelang es Torgils, ihn zu sprengen. Da
rief Havlide Zeugen dafür auf, daß Torgils die Anwendung

des Gesetzes mit Gewalt zu verhindern suche, und ließ das

Gericht auf einer schmalen Klippe zusammentreten, die an

beiden Seiten von Klüften umgeben war. Die Brücke über

die öxara, deren Zugänge leicht zu verteidigen gewesen

wären, hatte Torgils sich gesichert. Auf der Felsklippe

glückte es Havlide endlich, den Gerichtshof ordnungsmäßig

zu versammeln. Die Sache selbst war klar — es bedurfte

keines Gesetzbuches. Gleichwohl brachte Havlide das Buch

mit und las vor, las mit bebender Stimme, den Arm in der

Binde. Zwei Männer hielten das Buch. Die Sache war klar,

kein Aufweg möglich. Torgils wurde zu voller Friedlosig-

keit verurteilt. Havlide konnte sich frei und rechtmäßig

schadlos halten, konnte nehmen, was Torgils auf Stadarhol

und anderswo besaß, und Torgils frank und frei erschlagen,

wo auf Erden er ihm begegnete.

19

Torgils war ein verurteilter Mann, ehe er auch nur ahnte,

was Havlide eigentlich zugestoßen war. Er sandte Späher

aus, um Aufklärung zu gewinnen. Es war nicht leicht. Aber

schließlich glückte es doch. Der Priester Ingemund meldete

ihm in Versen, daß Havlide drei seiner kostbaren Finger

eingebüßt habe; diese Hand sei jetzt nur noch eine Klaue.
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Torgils lächelte grimmig. Jawohl, dann war Havlide also

jetzt ein Krüppel! Die Finger konnten ihm nicht wieder

angesetzt werden ... Er selbst war nur verurteilt. Ein Ge-

ächteter? — Hat sich was! Wenn Havlide glaubte, er

könne ihn mit seinen Gesetzen, seinem „Buch" aus der

menschlichen Gesellschaft austreiben, dann hatte er sich ge-

irrt und würde eines Besseren belehrt werden. Und jetzt

war Torgils zuversichtlich. Die Auseinandersetzung zwischen

ihm und Havlide hatte ihre endgültige Form gefunden.

Eine erwünschte Form. Jetzt galt es nur noch, die Sache

sicher und kühn durchzufechten. Und dazu war er wohl

der Mann.

Er ritt heim und sammelte seinen Anhang. Torgils war

beliebt und hatte in seinem Heimatsbezirk durch das Ge-

schehene nicht an Achtung eingebüßt. Als er hörte, daß

Havlide wirklich daran dachte, nach Stadarhol zu reiten

und das Urteil zu vollstrecken, da teilte er seine Schar in

zwei Teile. Havlide war in der Lage, zwei Wege zu

wählen: auf dem einen lag ein Paß, den sie ihm sperren

konnten — kam er den anderen Weg, so konnte er an

einem Fluß aufgehalten werden.

Nun war es sowohl Havlides wie Torgils' Freunden sehr

darum zu tun, einen Kampf zu verhindern. Besetzte Tor-

gils Paß und Fluß und verwehrte Havlide so den Zugang

zum Bezirk, dann kam es zum Kampf, Havlide würde es

als eine Schmach empfinden, die er nicht auf sich sitzen

lassen könnte, wenn er auf diese Art an seinem gesetzlichen

Vorgehen verhindert würde. Es gelang, Torgils dazu zu

überreden, daß er sich damit begnügte. Havlide von seinen

eigenen Besitzungen fernzuhalten — wogegen Havlide

unter der Hand versprochen hatte, in diesem Fall nicht zu

einem Angriff überzugehen. Und so kam es. Die Scharen
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trafen sich an einem Fluß, der eine tiefe Felssdiludit durch-

strömte. Vorsichtshalber hatten die wohlwollenden Leute

es so eingeriditet, daß diese Kluft zwisdien den beiden

Gegnern lag. Havlide zog Zeugen dafür zu, daß Torgils

ihn mit Gewalt daran verhindere, ein Allthingsurteil in

gesetzlicher Form zu vollziehen, erklärte Torgils für fried-

los und geächtet und alle seine Habe ihm, Havlide, ver-

fallen, erklärte hiermit das Urteil als förmlidi verkündet.

Und ritt dann wieder heim.

Auf dem Rückweg nahm er im Hrutafjord ein paar

Stücke Zimmerholz mit, das Torgils bei einem dortigen

Schiffer gekauft, aber nodi nicht abgeholt hatte. Torgils

baute gerade in diesen Jahren ein Wohnhaus, das alles Bis-

herige übertreffen sollte — auch die Gebäude auf Brede-

bclstad. Dieses Zimmerholz war vorläufig alles, was Hav-

lide für seine verlorenen Finger bekam.

Aber bei diesem Stand der Dinge konnte es nicht bleiben.

Havlide sciiickte Leute aus, ließ in jedem Hof und jeder

Hütte einkehren, sowohl in seinem eigenen Gebiet, als auch

dort, wo seine Freunde als Herren saßen. Sie mußten den

Leuten klarmachen, daß die Gesetze des Landes und alle

Rechtssiciierheit bedroht seien, da ein verurteilter Verbreciier

dem Gesetz zu trotzen beabsiciitige, ja, wahrscheinlich gar

im nädisten Sommer auf dem Allthing ersdieinen werde —
ganz so, als wenn er gar nicht verurteilt wäre. Daher

müßten alle Männer, die bei vollen Kräften wären und sich

irgend von Hause losmachen könnten, zu diesem Thing er-

scheinen, als Schutzwehr für das Gesetz und für den Frieden

des Landes. Und beizeiten erscheinen. Lange vor Beginn

des Things ritt Havlide selbst von Hause fort, suchte seine

Freunde im Südland auf, vornehmlich Hallur im Haukadal,

und beriet sidi mit ihnen. Havlide wollte von nichts
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anderem wissen, als daß Torgils der Zugang zum Allthing

gesperrt werde; das erfordere nidit nur seine Würde,

sondern auch die Würde des Landes. Die meisten seiner

Freunde versprachen ihm Hilfe. Die Leute auf Oddi hatte

er nicht aufgesucht. Sie standen, wie er zu wissen meinte,

irgendwie in Beziehungen zu Torgils. Sie würden ihn jedodi

kaum bei einer Ungesetzlidikeit unterstützen, sondern sich

gewiß, wie gewöhnlich, möglichst aus den Streitigkeiten

anderer heraushalten.

Es waren viele von den Leuten erschienen, die Havlide

beschickt hatte. Das versprach einen Rummel und Ereignisse,

die man mitgemacht haben mußte. Außerdem würde sich

Havlide hinterdrein bestimmt erinnern, wer dagewesen war

und wer nicht. Also kam man. Und ersdiien beizeiten.

Schon am Vorabend des Johannistages, des verabredeten

Termins, hatte Havlide große Scharen um sidi versammelt,

die er jetzt auf die "Wege verteilte, auf denen man Torgils

erwarten konnte.

Der Priester Ketill Torsteinsson, ein Nordländer, be-

kannt wegen seines friedfertigen Wesens, suchte Havlide

auf, als er sah, wohin dies zielte, und fragte: „Bist du es,

Havlide, der hier eine Falle stellen läßt?"

„Ja, das bin ich!"

„Idi finde dies sehr wenig ratsam", sagte der Priester

Ketill. „Gesetzt den Fall, Torgils ritte zum Thing und be-

nützte nicht die allgemeinen Wege? Das wäre doch nidit

unmöglich. Dann steht ihr hier und könnt selbst nicht zum

Thing kommen."

Torlak, der Bischof von Skalholt, kam in diesem Augen-

blick dazu, nickte zustimmend zu Ketills Worten und bat

Havlide inständig, sein Vorhaben aufzugeben, das — man

kenne doch Torgils' Art — unzweifelhaft zum Kampfe
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führen würde — zu einem Kampf, dessen Ausgang nicht

abzusehen wäre. Er bat ihn, in seine Bude zurüdizureiten,

dann werde er mit jedem, der sich ihm irgend ansdiließen

wolle, sein Äußerstes tun, um einen Vergleidi herbei-

zuführen, von dem Havlide Ehre habe.

Havlide schlug es rundweg ab, die Sperrung des "Weges

aufzugeben. „Davon kann überhaupt nicht die Rede sein",

sagte er. „Nidit nur meine Ehre steht auf dem Spiel; alles

steht auf dem Spiel. Wenn ein rechtskräftig geächteter

Mann unbehindert auf dem Allthing erscheinen und so tun

kann, als sei nichts geschehen, wenn er sich als freier Mann
gebärden, am Rechtsleben teilnehmen und womöglich noch

Prozesse anhängig machen kann, dann hört eben alles auf.

Dann werdet ihr zudem erfahren, wie schnell die Ehrfurcht

vor dem Gesetz abnehmen wird, und wie andere dem bösen

Beispiel folgen werden!*

„Darin hast du ja völlig recht", sagte der Bischof Torlak.

„Wenn man aber sagen muß, daß das Gesetz nicht mehr in

seiner früheren Aditung steht, dann trägt doch Torgils

kaum allein die Schuld daran. Blicken wir in unser eigenes

Herz, Havlide, wie es Christen geziemt! Und was muß ich

da von dir hören: ist es wahr, daß du seit bald Jahresfrist

Leute herumsdiickst, um für dich zu werben, Häuptlinge

und Kätner durdieinander, gute Bauern und Gebannte, ja

sozusagen jedes gebrechliche Bettelweib?"

„Idi habe Leute gesammelt, das will ich nicht verhehlen."

„Dann bist du darin nicht so großartig wie in der Radie,

die du zu nehmen gedenkst. Und ist es nicht am Ende doch

ein Fehlgriff von dir, Havlide, alles mögliche Gesindel um

dich zu versammeln, dir aber ungesdieut den Mann zum

Feind zu madien und mit Blut und Streit zu erzürnen,

dessen Namenstag wir morgen feiern — Johannes den
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Täufer, Gottes besten Freund? Während du es dagegen für

gar nichts zu halten scheinst, daß dir für alles, was du um
Gottes und Johannes des Täufers willen tust, ganz be-

stimmt Dank und herrlicher Lohn in einer anderen Welt

winkt, die uns alle erwartet, und wo aller Streit seinen

gerechten Ausgleich findet."

„Das klingt alles ganz gut und schön", erwiderte Hav-

lide. „Aber an einem gesetzlosen Thing teilnehmen, an einer

Mißgeburt von Thing, und zulassen, daß verurteilte Ver-

brecher ungehindert auf unserem Allthing erscheinen, das

will ich nicht!"

„Du schlägst mir also meine Bitte ab?" fragte der Bischof.

„Ich bleibe hier", antwortete Havlide.

Er hatte zwölfhundert Mann um sich, alle mit Wehr und

Waffen gut ausgerüstet. Bischof Torlak mußte unverrichteter

Sache in seine Bude zurückkehren. Er ließ jetzt feierlich

bekanntgeben, daß er jedem, der eine kirchliche Weihe be-

sitze, untersage, an Havlides kriegerischem Vorhaben teil-

zunehmen. Weiterhin forderte er die Allgemeinheit dazu

auf, es möge jeder unparteiische und wohlgesinnte Mann,

ob Westländer oder Nordländer, statt sidi in den Streit

einzumischen, mit ihm gemeinsam versuchen, einen Vergleich

zwischen Torgils und Havlide zustande zu bringen.

So stand die Sache, als Torgils auf dem Hochland von

Havlides Anstalten erfuhr, ihm den Zutritt zur Thingstätte

mit Waffengewalt zu sperren. Torgils hatte sämtliche West-

länder bei sich außer den Leuten vom Vatnsfjord. Er nahm

es mit Ruhe. „Wieviel Leute hat Havlide?"

Man erzählte ihm, daß das ganze Nordland auf den

Beinen sei und ein guter Teil vom Südland. Havlide hätte

sicherlich hundert Dutzend waffenfähiger Leute zur Ver-

fügung, wenn nidit mehr.
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„Wir haben etwas weniger, aber laßt nur!" sagte Tor-

gils. „Viele von Havlides Leuten werden im Innern ihres

Herzens an Hneite in Arvik denken. Die werden uns im

Kampf nicht gefährlich — sie kämpften gewiß ebensogern

auf unserer Seite. Andere scheren sich um uns beide nicht,

nicht um Havlide und nicht um mich; ihnen ist es gleich,

wer von uns ins Gras beißt, wenn nur einer von uns hinein-

beißt. Möglichst mit allen Zähnen! Gefährlich im Kampf

sind uns auch diese Leute nicht. Dagegen gibt es sicherlich

nicht viele unter euch, die nicht lieber tot umfielen, als daß

sie mir etwas zustoßen ließen."

Seine Leute vom Breidafjord und die vom Bardestrand

bekräftigten dies mit lauten Rufen und Waffenlärm. Aber

Styrmer, einer aus dem Borgafjord, sagte: „Es ist eine alte

Erfahrung, Torgils — wenn man einem Manne folgt, dann

rechnet er es für nichts, solange es nicht auf Leben und Tod

geht. Sollen wir dir aber bis zum Äußersten folgen, dann

liegt darin für uns alle eine große Gefahr, und deshalb will

idi erst wissen, was dich treibt, gegen eine so starke Über-

macht auszugehen — ob es nur Trotz und Ehrgeiz ist, oder

worauf du hinauswillst."

„Mein Vorhaben auf dem Thing ist, Havlide einen Ver-

gleich anzubieten, mit dem ihm gedient ist, und der ihm

Ehre bringt", antwortete Torgils ruhig und glaubwürdig.

„Sollte er ihn aber ausschlagen und entschlossen sein, seine

Gewalttaten gegen kleine Leute und brave Bauern, derent-

wegen er und die Seinen im ganzen Land nachgerade be-

rüchtigt sind, fortzusetzen, dann gedenke ich es unleugbar

hart auf hart gehen zu lassen und — alle erdenklichen

Folgen zu tragen."

„Wir folgen dir im Vertrauen darauf, daß dein Friedens-

wille nidit leeres Gerede ist", sagte Styrmer.
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Torgils ließ in der Schar Umfrage halten, ob jemand

dabei sei, den Havlide und seine Leute nicht unbedingt auf

den ersten Blick als Feind betrachten würden. Und gewiß,

da waren mehrere, darunter Baard der Schwarze und sein

Sohn Aron. Sie bekamen zwei Mann mit und wurden den

Berg hinunter vorangeschickt — sie sollten Torgils möglidist

guten Bescheid senden. Bald waren sie in Staub und Dunst

verschwunden. Torgils folgte mit seiner Schar in gemäch-

lidiem Ritt. Der Priester Ingemund war in Stimmung wie

immer, er hämmerte kriegerische Verse herunter, daß die

Reime nur so knallten, und trug sie mit großem diditerischem

Schwung vor.

Dann stieß der Priester Tord aus Lunde mit seiner

kleinen Schar zu ihnen. „Da haBen wir ja den Kahlkopf

von Lunde", riefen sie und umarmten ihn. Aber Tord war

erstaunt und fragte geradezu verblüfft, was denn los sei,

ob Krieg im Lande sei? Wozu sonst ein solches Aufgebot

von tapferen Männern, und alle so gewaltig bewaffnet?

Sie erklärten es ihm lang und breit, froh, nur ein wenig an-

halten zu können, nur einen kleinen Aufschub zu ergattern,

und Tords Verblüffung nahm nicht ab bei dem, was er hier

erfuhr, er hatte nie so etwas gehört. „Das sieht ja schwärzer

aus als der Boden eines rußigen Kessels", sagte er. „Und

was jetzt? . .

."

Ja, so oder so. Bischof Torlak habe versucht, Havlide

Vernunft zu predigen. Es sei nicht gelungen, selbstverständ-

lich nicht. „Der Mann ist verrückt und spinnegiftig; er

will für seine drei Finger wohl drei Dutzend Leute tot-

schlagen lassen."

Torgils unterbrach das Geschwätz: „Jetzt haben wir dir

geduldig alles erzählt, was du sdion besser wußtest als wir

selbst, mein guter Tord. Sag audi du jetzt ein Wort! "Wes-
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halb kommst du mit einer bewaffneten Schar hierher, wenn

nicht, um dich mir anzuschließen?"

„Pure Eitelkeit, wahrhaftig nur pure Eitelkeit!" ant-

wortete Tord. „Ich wollte dich zu einem Festschmaus ein-

laden, und da mußten wir doch entsprechend angezogen

sein. Laß uns nun umkehren und zu mir heimgehen, dann

reden wir weiter von der Sache. Du sollst es nicht allein

fürs Essen getan haben — hoho. Du sollst in meine Truhen

gucken: alte Sachen beim alten Kahlkopf vonLunde. Wert,

sie zu besitzen. Und morgen reiten wir in allem Frieden

zusammen hinunter, Havlide wird es bis dahin wohl leid

sein, er wird gegen Morgen nüchtern werden wie andere

Menschen!"

Das war gesprochen wie ein Edelmann, fanden Torgils'

Leute, das war wirklich ein guter Rat — unmöglich, ihn

auszuschlagen. Torgils saß schweigend auf seinem Pferd.

Da kamen die Leute zurück, die Baard den Schwarzen

und Aron begleitet hatten, kamen entsetzt und verstört zu-

rück, so schnell ihre Gäule laufen konnten, und hatten

schlimme Dinge zu erzählen, schaurige Dinge. Baard der

Schwarze und sein Sohn Aron waren gefangengenommen

worden und sicherlich schon geköpft.

„Erzählt eins nach dem andern!" befahl Torgils. „Was

wißt ihr?"

Ja, als sie, auf einem Höhenzug angelangt, drüben auf

der anderen Seite Leute sahen, da habe Baard der Schwarze

ihnen aufgetragen, hier zurückzubleiben und zu beobachten,

was geschehe, um es dann Torgils zu berichten. „Kommt
nach, wenn es euch sicher scheint!" hätte er gesagt. Aber

es wäre ihnen durdiaus nicht sicher erschienen. Das wäre ja

der sichere Tod gewesen. „Sonst erzählt Torgils, was ihr

seht", hatte er gesagt. „Übertreibt nicht!" hatte er gesagt.
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Und sie hätten es auch nicht im Sinn, zu übertreiben, hier

gab es gar nichts zu übertreiben; denn als Baard der

Schwarze die Höhe hinabritt, seinen Sohn Aron, den armen

jungen Kerl, hinter sich, und unter die Leute ritt, die mit

ihren Pferden dort standen, da wurden sie vom Pferd ge-

hoben, gefangengenommen und nach verschiedenen Seiten

abgeführt. Man wollte sie wohl getrennt hinrichten. Aber

das hatten die Begleiter nicht mehr abgewartet — man

hätte sie ja sehen und verfolgen können; sie hatten sich

davongeschlichen und waren in Talsenken gedeckt zurück-

geritten.

Torgils fragte, ob sie keine Ahnung hätten, wer denn

wohl Baard und Aron gefangengenommen habe, ob sie nicht

eines der Pferde erkannt hätten, oder einen Mensdien, oder

dessen Kleider?

„Es waren jedenfalls Havlides Leute", antworteten die

Begleiter. Im übrigen glaubten sie ein Pferd wiedererkannt

zu haben, das Torgils im vorigen Jahr auf dem Allthing

seinem Schwager Bödvar verehrt hatte. „Und wenn ich

mich nicht sehr irre, trug auch einer der Männer den gold-

verzierten Speer, den du dem Pferd beigegeben hast", sagte

der eine.

Jetzt waren es viele, die dafür stimmten, zu Tord nach

Lunde zu reiten und alles zu besprechen. Morgen könnnten

sie dann hinunterreiten — oder übermorgen.

Torglis ließ sie ausreden. Als er endlich zu Worte

kommen konnte, ohne jemand übertönen zu müssen, sagte

er: „Falls es wirklich so steht, daß unsere besten, mutigsten

Leute gefangen sind und Schmach und Mißhandlungen,

vielleicht den Tod erleiden müssen, dann wird es uns große

Unehre einbringen, wenn wir sie im Stich lassen und fort-

reiten, ohne einen Finger zu rühren. Und was das Pferd
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und den Speer anbelangt, so weiß ich mit Bestimmtheit,

daß Bödvar sich freiwillig nicht von diesen Dingen trennen

wird. Wenn ihm aber etwas zugestoßen ist, dann ist es

meine Sache, ihn zu rächen. Wenn ihm dagegen nichts fehlt

und er selbst mit Pferd und Speer zugegen war, als meine

Leute diese Dinge erkannten — und ich neige am ehesten

zu dieser Annahme — , dann ist er mit seiner Schar auf dem

Wege zu uns, und wir können nicht wegreiten und ihn in

der Gefahr im Stich lassen. Kurz und gut: ich für mein

Teil reite weiter mit denen, die mir folgen wollen. Die

anderen können hier bleiben!"

Keiner blieb. Alle folgten sie Torgils. Und jetzt wurde

auf die Pferde losgepeitscht. Sie waren auf einmal begierig,

die Westländer, mit diesem Havlide zusammenzugeraten,

wenn es nicht anders sein konnte. Es war höchste Zeit, daß

ein Nordländer endlich einmal zu fühlen bekam, was es

heißt, einem aus dem Breidafjord zu nah zu treten . .

.

Als Baard der Schwarze und sein Sohn Aron auf Böd-

var mit seiner Schar trafen, stiegen sie ab und wurden um-

armt, beide Teile waren auf Neuigkeiten gleich begierig,

Bödvar wollte von Torgils hören, Baard und Aron von

Havlide und seinen Vorbereitungen. Dann waren Vater

und Sohn weitergeritten. Bald stießen sie auf eine Gruppe

von Havlides Leuten und wurden von neuem umringt. Wer

sie seien? Sie seien Baard der Schwarze und sein Sohn

Aron. Wohin sie wollten? Zum Thing. Aber was denn

hier los sei — ob sie nicht frei weiterreiten könnten? —
Ob sie denn vom Monde kämen, daß sie nichts wüßten?

Ob sie denn nicht gehört hättenj daß Havlide auf Brede-

bolstad mit seinen Leuten hier säße, um Torgils auf Hol,

dem Geächteten, den Zugang zum Allthing zu sperren?
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„Da habt ihr euch schön etwas einreden lassen, ihr guten

Leute'*, antwortete Baard und schüttelte den Kopf. „Hav-

lide muß im Ärger Unsinn geredet haben. So etwas tut

man doch nicht ..."

Die Männer wußten nicht, was sie mit diesen Narren und

Querköpfen anfangen sollten. Ob jemand da wäre, der

schon von Baard dem Schwarzen und seinem Sohn Aron

gehört hätte? Es fand sich jemand. Ob es diese beiden

hier seien? Nach der Beschreibung könnten sie wohl so aus-

sehen . . . Gut, dann reitet weiter, ihr beiden, und haltet

uns nicht auf mit eurem Geschwätz. Wißt ihr übrigens

etwas von Torgils?" — Nein, Baard und Aron wüßten

nichts Genaues. Aber eine mächtige Schar käme hier

herunter geritten. Sie hätten gehört, das sei Torgils. Sie

hätten aber Richtwege eingeschlagen, Baard und Aron, und

wären ihm ausgewichen — um nicht in irgend etwas hinein-

gezogen zu werden. Das sähe nach Fehde aus . . . Und

damit wollten sie nichts zu tun haben . .

.

,jAlso fort mit euch . .
.!"

Baard ließ sich dies nicht zweimal sagen, er und sein

Sohn ritten weiter zur Bude des Bischofs und baten, mit

dem Bischof Torlak sprechen zu dürfen. Ohne größere Um-

schweife berichteten der Bischof und Baard einander, was

sie wußten. Worauf Baard seinen Sohn auf einem anderen

Weg zurückschickte.

Aron traf Torgils gerade, als er bei seinem Schwager

Bödvar angekommen war. Alles sei versucht worden, aber

Havlide lasse sich nicht bewegen, solle er ausrichten. Tor-

gils' Bude habe er abreißen lassen, solle er auch bestellen.

„Auf Hohn antwortet Rache, hier wie stets", sagte Böd-

var und der Zorn trieb ihm das Blut ins Gesicht. „Wir

wollen Havlide zeigen, daß wir Torgils' Bude wieder auf-
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bauen können, und nicht nur das. Midi juckt's in den

Fingern . .
." Er hämmerte außer Rand und Band mit der

Axt gegen den Sdiild: „Waffenthing, Brüder!"

„Hier hat Torgils zu bestimmen", sagte Styrmer be-

schwichtigend. „Er ist es, dem wir folgen.**

„Wir reiten!" sagte Torgils. „Laßt kommen, was

will! . .
."

Inzwischen hatte der Bischof Torlak eine Prozession an-

geordnet und erschien nun mit seiner Priesterschar in pracht-

vollen Gewändern mit Gesang und Gebeten vor Havlide.

Es war eine große Ehre und — eine große Zwickmühle,

und Havlide täuschte sich über keines von beiden. Aber er

vermochte sich nidit sogleidi zu ergeben. Und als der

Bischof im bischöflichen Ornat ihn fragte, ob er fest ent-

schlossen sei, auf keines Mannes Wort etwas zu geben und

auf seinem gewagten Vorhaben zu beharren, antwortete er:

„Das ist meine Absicht . .
." Aber es klang schon etwas

matter.

„Dann ist mein nächster Gang zur Kirche", sagte der

Bisdiof Torlak mit Nachdruck, „wo ich auf Grund der

Macht, die Gott dem Apostel Petrus gab, ein jeglidies Ding

im Himmel und auf Erden zu binden und zu lösen, und

die St. Petrus an Papst Clemens weitergab, Papst Clemens

an den Erzbischof özurr und Erzbischof özurr an mich,

dir, Havlide, verbieten werde, hier zu sitzen und den

Frieden zu verhindern; ich werde es dir nach Christenrecht

verbieten, mit allen daraus erfließenden Folgen, um so

mehr, als ich sichere Nachridit von Torgils habe, daß er dir

einen geziemenden, vernünftigen Vergleich zubilligen will."

Havlide hatte sich währenddessen bedacht. „So soll es

denn mit meiner und Torgils' Sache gehen, wie es mag",

sagte er und atmete schwer, „und es soll jeder darüber
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denken, wie er will. Den heutigen Tag über soll von mir

oder meinen Leuten kein Waffenstreit erhoben werden,

wenn du, Bischof Torlak, mit deiner Schar mir gelobst, die

Sache nicht aus der Hand zu geben, bis sie zu meiner vollen

Ehre durchgeführt ist."

„Und du selber die Bedingungen stellen kannst**, warf

sein Freund Hallur vom Haukadal ein. „Und wir niciit

herausgefordert werden! ..."

Havlide machte Hallurs Worte zu den seinen. Und hier-

auf ging der Bischof Torlak ein. Dann ließ Havlide zum

Sammeln blasen und ritt mit seiner Schar zu den Buden

zurück.

Gleidi darauf traf Torgils mit seinen Leuten ein. Sie

machten sich unverzüglich daran, die abgerissenen Buden

wieder aufzubauen. Es ging ihnen rasch von der Hand. Sie

kümmerten sidi bis dahin um nichts anderes. Mehr als einer

lud Torgils solange in seine Bude ein. Torgils lehnte es ab.

Es würde nicht lange dauern, bis er wieder ein eigenes Dach

überm Kopfe hätte. Sämund aus Oddi erschien mit einigen

Leuten und ließ sie mit an Torgils' Bude bauen. Die Bude

wurde noch vor der Frühmesse fertig.

Inzwischen bemühte man sich um den Vergleich. Männer

gingen zwischen Torgils und Havlide hin und wider. Hav-

lide wollte die Bedingungen allein festsetzen, das habe er

sich vom Bischof Torlak ausbedungen, und von etwas

anderem könne keine Rede sein. Torgils antwortete, daß

Havlide die Höhe der Geldstrafe ruhig selbst festsetzen

könne. Aber er wolle kein Urteil auf Verlust seines Be-

sitzes oder auf Verlust seines Godentumes, noch weniger

auf Landesverweisung — überhaupt wolle er nicht in

irgendeine Art von Bann oder Verweisung getan werden.

Havlide verbat sich nachdrücklich jegliche Bedingungen-
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Ihm sei zugestanden worden, daß er allein und unein-

geschränkt die Entscheidung darüber zu treffen hätte, wie

Torgils für sein Verbredien an ihm — und am Allthing —
büßen solle. So stand die Sadie an diesem Tag und den

ganzen nächsten Feiertag hindurch.

Am dritten Thingtag gegen Abend suchte der Priester

Ketill Torsteinsson Havlide auf. Er sagte: „Unter uns,

deinen Freunden, sind viele, denen es großen Kummer

macht, daß sich der Vergleich zwischen dir und Torgils in

die Länge zieht; fast möchte man befürchten, er könne über-

haupt nicht zustande kommen. Dir einen Rat zu erteilen,

ist nicht meine Saciie, Havlide. Aber willst du ein Gleichnis

hören?"

„Erzähl!" sagte Havlide ziemlich kurz angebunden.

„In meinen Jugendtagen im Eyafjord — was für

prächtige junge Leute wuchsen dort auf!" begann Ketill.

„Es liegt ein unauslöschlicher Glanz über jener Zeit. Wir

vergessen ihn niemals, wir von damals. Die sciiönste von

allen den jungen Mädchen, die bekam ich — Gro, die

Tochter Bischof Gizurs. Dann tauciite das Gerücht auf, ich

sei niciit der einzige . . . Du weißt, wie so etwas aufkommt.

Es traf mich hart. Ich stellte sie auf die Probe, meine Frau,

die ich liebte, und legte ihr Sciilingen. Die Gerüchte wurden

durch das, was ich erfuhr, nicht bestätigt. Aber sie hielten

sich. In mir wuchs ein so wilder Haß gegen den Be-

treffenden auf, daß idi im Herzen wie ein Teufel wurde

und die Hölle um mich her fühlte. Dann eines Tages, als

wir einander auf der Landstraße begegneten, fiel ich über

ihn her. Er unterlief mich, vermochte mich zu Boden zu

werfen, zog einen Dolch und stach mir ein Auge aus. Da-

nach ließ er mich wieder auf die Beine kommen. Es war

Gudmund Grimsson. Es war unfaßlich, das Ganze. Erstens,
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daß er die Oberhand gewann, obwohl ich doppelt so stark

war als er. Und zweitens, daß er mir nidit mehr antat,

midi nicht umbradtite. Gleichwohl war ich vor Wut von

Sinnen und wollte ihn jetzt mit der vollen Madit des Ge-

setzes und der Hilfe meiner mächtigen Freunde treffen.

Eine Klage wurde eingeleitet. Aber merkwürdigerweise

fand Gudmund Hilfe bei klugen, vermögenden Leuten. In

der ersten Instanz verloren wir den Prozeß. Dennodi bot

man uns Geld zum Vergleich an. Das ließ mich die Er-

eignisse noch einmal von Grund auf durchdenken — idi

erinnerte mich, wie sehr mir alles fehlgeschlagen war, seit

diese Ungeheuerlichkeiten begonnen hatten. Idi schlug das

Geld aus. Aber nidit, um eine schlimmere Rache zu nehmen

— im Gegenteil, idi hatte in einsamem Gebet Klarheit ge-

wonnen und legte die Sache in Gottes Hand. Ich hatte

große Schmach dadurch erlitten — ganz abgesehen von der

Verstümmelung. Wo ich es am wenigsten erwartete, be-

gegnete man mir mit Hohn und Geringschätzung. Lange

hatte ich mich darauf versteift, es sei die Schuld der anderen.

Aber plötzlich sah ich es klarer. Um meinen guten Willen

so deutlidi wie möglich zu zeigen, lud ich Gudmund zu mir

zu Besuch ein. Er blieb lange bei uns. Damit hörte der

Klatsch auf. Menschen, die mich vorher geringsdiätzig be-

handelt hatten, fingen mir jetzt Aditung zu zeigen an. Daß

idi meine Sadie aufgab und sie in Gottes Hand legte, habe

idi nicht einen Augenblick bereut. So denke idi, würde es

auch dir gehen. Ich habe jetzt gesagt, was ich dir zu sagen

habe, Havlide. Ob du daraus lernen kannst, ist eine andere

Frage ..."

Havlide dankte ihm herzlich: „Eins unserer Geschäfte

hier auf dem Thing ist die Bisdiofswahl für das Nordland.

Sie hat sich, namentlich durch meinen Streit mit Torgils,
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verzögert. Jetzt kann sie bald erfolgen, denn wir müssen

einig sein, wir Goden, und ich werde midi mit den anderen

auf keinen anderen einigen als auf dich. Du hast mir ge-

zeigt, wer du bist. Mit dir wird uns gedient sein.**

Havlide trocknete sich die Augen. Er dachte an sein

ruhiges Gemüt und sein ungetrübtes Leben, bis er durdi

seinen Bruderssohn Maar in häßliche Geschichten verwidkelt

worden war; nie hätte er es früher für möglich gehalten,

sich mit solchen Dingen befassen zu müssen. Was der

Priester Ketill von der Hölle und vom Brennen gesagt hatte,

das hatte sich in ihm festgebissen. Und war nidit auch

seiner Achtung ein Stoß versetzt worden, den sie nur

schwer aushalten konnte? Manches ging ihm durch den

Sinn: nicht zum mindesten die Mahnung des Bischofs Tor-

lak und sein ganzes Verhalten. Ketill unterbrach ihn in

diesen Gedanken: er sei gar nicht würdig, Bischof zu

werden, und auch körperlich unmöglich, ein Einäugiger . . .!

Und dabei stände es mit seinen übrigen Gebrechen, die nur

Gott offenbar seien, noch schlimmer . .

.

„Es kommt gar kein anderer in Frage", sagte Havlide.

„Nur wenn du mir versprichst, dich mit Torgils zu ver-

gleichen, nehme ich die Wahl an", sagte Ketill.

Am nächsten Tag gingen die Unterhändler wieder hin

und her. Havlide war nicht mehr so unnachgiebig; nur

Hallur vom Haukadal war noch widerhaarig. Havlide

wollte sich mit einer Geldstrafe begnügen, aber die drei

Leute, die in Torgils' Namen den Vergleich durch Hand-

schlag bekräftigen sollten, mußten vorher im Fünfergericht

einen "Eid darauf ablegen, daß die ausbedungene Summe

bis auf die letzte Kuh ausbezahlt würde. Dagegen hatten

weder sie nocii Torgils etwas einzuwenden.
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Am drittletzten Tage des Allthings verkündete Havlide

die Vergleichsbedingungen. Beider Leute waren vollzählig

auf dem Gesetzesberg erschienen. Havlide verlangte für

seine Verletzung aditzig Hunderte öre zu drei Ellen Fries,

zahlbar in Geld oder Geldes Wert — in Höfen im Nord-

land, Gold und Silber, norwegischen Waren, Schmiede-

arbeiten, doch nicht geringeren Wertes als mindestens des

einer Kuh, Wallache, Hengste nur, sofern die Stute mit-

kam, Stuten nur, sofern ein Hengst mitkam, kein Pferd

älter als zwölf Winter und keins jünger als drei — zahlbar

an Havlides Tür. Die Hälfte hier auf dem Thing, der

Rest auf Bredebolstad. Und er sollte selber und allein das

Einsciiätzungsredit haben. -

Als Havlide zu Ende gesprochen hatte, warf Bädvar ein:

„Der greift zu mit seinen Fingerstummeln! Zweihundert

Kühe! ..." Dann erklang eine Stimme: „Teuer würde er

werden, der ganze Havlide, wenn das der Preis für ein

einziges Fingerglied ist!"

„Wenn ich tot wäre, daim stände ich nicht hier und

nähme Geld für mich", antwortete Havlide. „Womit ich

nur Bödvar Asbjömsson und meinen übrigen ärgsten

Feinden diene. Mein Wille ist es wirklidi nicht, daß ich

auf meine eigenen Glieder Geldpreise setze. Es geschieht

nicht so sehr aus Begehrlidikeit, sondern mehr, um die ein-

dringlichen Mahnungen meiner Freunde und anderer guter

Leute nidit in den Wind zu schlagen."

„Da du dich ganz besonders an mich gewendet hast, so

will idi gern gestehen, daß ich dir die Sdbmach gegönnt

habe, nidit aber das Geld", entgegnete Bödvar.

Torgils machte diesem Wortstreit ein Ende. „Havlide

soll Dank haben und nicht Undank; denn mit seiner Ent-
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Scheidung ist die Sadie so geregelt, daß wir beide zufrieden

sein können."

Torgils bezahlte die in der Gesdiidhte des Allthings noch

nicht dagewesene Buße innerhalb der festgesetzten Zeit und

fügte obendrein prächtige Geschenke hinzu: fünf volljährige

Pferde vom besten Blut, einen kostbaren Ring, sowie einen

goldbesetzten Mantel, der vor hundert Jahren einmal dem

Coden Snorri gehört hatte.

Havlide nahm die Sachen dankend an. „Jetzt sehe ich,

Torgils, daß du unseren Vergleich in Frieden und Freund-

schaft wandeln willst. Laß uns also hinfort jeden Streit

vermeiden!"

20

Es begibt sidi so viel auf dem Meer und auf dem Land.

In Oddi begab es sich, daß der junge Lopt eines Tages sei-

nen Vater Sämund aufsuchte. Es war in den Tagen nach

jenem Allthing, auf dem Torgils und Havlide sich ver-

glichen hatten.

„Du hast etwas mit mir zu besprechen?" so half Sämund

seinem Sohn, in Fluß zu kommen.

„Ja, Vater. Ich habe mir die Sache jetzt überlegt . .

.

Mit Bjarnvards Hilfe habe ich einen Teil der alten Lieder

und Sagas, die seit langem die Grundlage unserer Studien

auf Oddi gebildet haben, auf Pergamentblätter gebracht.

Aber daran können andere ebensogut arbeiten, und es be-

friedigt mich auf die Dauer nicht. Du sprachst seinerzeit

davon, mich nach Saxland oder nach Paris schicken zu

wollen, wo du selber deine Ausbildung erhalten hast. Ich

habe nun darüber nachgedacht und hätte wohl Lust, ein-

mal dorthin zu kommen. Aber jetzt noch nicht. Ich will
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gern reisen, wenn du mir die Mittel dazu geben willst.

Aber nicht nach jenen Ländern."

„Wohin willst du denn reisen?'* fragte Sämund.

Lopt errötete. „Nach Norwegen."

„Was suchst du dort?" fragte Sämund.

„Ich will mich zum Priester ausbilden", erwiderte Lopt.

„Ich will diesen Weg gehen."

„Diesen Weg gehen?" fragte Sämund und schwieg eine

Weile. Dann sagte er: „Bisher ist noch nicht davon ge-

sprochen worden, aber du hast doch wohl gemerkt, daß

dein Bruder Eyolf, der soeben die Priesterweihe erhalten

hat, Oddi sicherlich dir zugedacht hat."

„Das habe ich wohl geahnt", antwortete Lopt zögernd.

„Aber daran soll er nicht mehr denken", fuhr er von

neuem errötend fort. „Ich habe gegrübelt und gegrübelt

und habe mich nun entschlossen, in den Dienst der Kirche

zu treten."

„In den Dienst der Kirche? Und da verfällst du auf

Norwegen?"

„Wir sind doch von dort gekommen", sagte Lopt. „Dort

ist man nicht ganz heimatlos . . . Wir haben viele Ver-

v/andte dort."

Sämund betrachtete seinen Sohn lange. Dann sagte er

mit gedämpfter Stimme: „Soll alles dies besagen, Lopt, daß

du nicht mehr nach Oddi zurückzukehren gedenkst, wenn

du jetzt fortreist?"

Lopt schwieg . .

.

Sämund stand auf. Die Hände zitterten ihm ein wenig,

dem Alten. Er ging eine Weile im Zimmer auf und ab.

Dann trat er zu Lopt und berührte ihn: „Wie ist das alles

so gekommen, Lopt? Haben wir dir etwas zuleide getan?

Hat irgend jemand hier dir etwas zuleide getan?"
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Lopt warf sich ihm einen Augenblick an die Brust,

schluchzend: „Vater . . . Lieber Vater . .
.!"

„Ich will es dir gewiß nicht noch schwerer machen,

mein Sohn", sagte Sämund, richtete ihn auf und setzte

sich wieder. „Ein jeder Mensch muß sein Leben gestalten

und ist Gott und der Welt dafür verantwortlich — Gott

und der "Welt . . . Wenn du eine Berufung in dir fühlst, so

folge ihr — wohin sie dich auch führen möge! Du hast

meinen Segen. Hast unser aller Segen und Liebe, die nichts

verändern und nur der Tod dir rauben kann. Es ist nur,

daß ich gar nicht begreife . . . Daß ich wie in einem Nebel

stehe ..."

Lopt wollte etwas sagen, gab es aber auf, brachte es

nicht heraus.

Auch Sämund schwieg eine Weile. Dann sagte er: „Ist

es diese unglückselige Geschichte mit dem armen Olaf Hil-

desson, und das alles? Mit den Leuten in Arvik und das?"

Lopt saß da und blickte vor sich nieder. Er wiegte den

Kopf ein wenig, halb verneinend, halb zustimmend.

„Dann möge Gott uns helfen!" sagte Sämund, erhob sich

wieder und ging hin und her. „Wenn uns aus solchen

Gründen die Besten verlassen . . . Was soll dann aus Ge-

setz und Recht werden — und aus unserem Land?"

„Gesetz und Recht", wiederholte Lopt bitter. „Haben

wir ein Land?"

„Gewiß haben wir ein Land — ein gottgesegnetes Land,

und ich sollte mich wundern, mein Sohn, wenn du es dir

nicht mühsam aus dem Herzen reißen müßtest", sagte Sä-

mund schwer. „Aber ich weiß, was du meinst, mein Sohn.

Schon deshalb solltest du hier bleiben und — vor deinen

Pflichten nicht davonlaufen ..."
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Lopt reckte sich: „Man hat Oddi lange die ,höchste

Hauptstadt des Landes* genannt. Mit welchem Recht?

Wenn wir doch immer nur in unserem eigenen Bereich

Recht und Ordnung schützen? Du sagst, ich laufe vor mei-

nen Pflichten davon ..."

„Das meinte ich nicht, mein Sohn, und das weißt du",

unterbrach ihn Sämund reumütig. „Es war nur die Bitter-

keit der Sorge, die mir die Worte in den Mund legte."

Lopt schwieg eine Weile. «Mag sein . . . Aber die

Pflicht, die du meintest — war es nicht die deine, ehe sie

die meine wurde?"

Das Blut schoß Sämund in den Kopf. Aber nur wie eine

flüchtige Welle. Dann wurde er wieder blaß, blasser, als

Lopt ihn je gesehen zu haben glaubte. „Laßt uns jetzt

aufhören", sagte Sämund, „und diese Schicksalsstunde

nicht durch kurzsichtige Bitterkeit entweihen. Laß Gott

sein Werk an unseren Herzen, an unserem Geist und un-

serer Seele tun — ohne die hitzige und giftige Einmischung

des Fleisches und des Verstandes. Nur das will ich dir

sagen, mein Sohn — zur Erklärung und um dir die Ver-

zeihung zu erleichtern, die ich sicherlich von dir nötig

habe: In diesem Lande darf kein König sein außer Gott,

kein Herr außer unserm Herrgott, hier sollen die Mensdien

wie Brüder neben Brüdern leben, leben und das Leben

empfangen wie Kinder am Knie der Mutter — unter dem

weiten Bogen des Himmels."

Lopt schwieg lange. Beide schwiegen lange.

„Wir sind nur Menschen, Vater, und — auf wirren

Wegen", sagte Lopt endlich sehr leise. „Gott muß wieder-

kommen, wenn es uns nicht schlecht gehen soll. Er muß

angerufen werden, bis er kommt ..."
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„Dann reise du nach Norwegen und sprich mit ihm,

mein Sohn", sagte Sämund und versuchte zu lächeln; und

als er merkte, daß sein Ton Lopt verletzte, fuhr er fort:

„Ich scherze, aber ich spotte nicht: sprich mit ihm. Es ist

ein natürliches Empfinden: wenn man fühlt, daß etwas

fort von uns ist, glaubt man ihm schon näher zu kommen,

wenn man sich nur auf den Weg macht."

21

Torgils Oddason mußte an Olaf Hildesson und sein

Schicksal denken, als er sich nach dem Vergleich mit Hav-

lide Stadarhol näherte. Er konnte den Karfreitag niemals

vergessen, als er nach der Begegnung mit Grim hier über

das Hodbland kam und draußen auf dem Kirchhof zwischen

den Grabhügeln ein niedriges kleines Zelt aufgestellt sah

und sonderbarerweise nicht sofort Böses ahnte — viel-

leicht, weil Disa so ruhig auf einem Grab in der Nähe saß

und an einem Strumpf strickte.

„Was ist?" hatte er einen Knecht gefragt, der ihm ent-

gegenkam. „Wer hat sich einen so merkwürdigen Schlaf-

platz ausgesucht?" Und dann war es Olaf gewesen —
Olaf Hildesson . . . Und er war tot.

Torgils wurde es im Herzen ganz wunderlicii zumut.

Disa war aufgestanden und fortgeglitten wie ein Schatten.

Torgils trat durdi das Pförtdien ein, plötzlich so fremd auf

seinem eigenen Hof, büdkte sidi, hob eine Ecke des Zeltes

hoch — erschlagen, ja, gründlich des Lebens beraubt — ein

häßlicher Anblick — , der Kopf fast in zwei Teile gespalten,

von vorn her.
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„Wo hat Grim die Kraft zu einem soldien Sdilag her-

genommen?" murmelte er und griff nadi der Axt, die neben

Olaf lag. Sie war nicht weit von seinem Leichnam ge-

funden worden. Der eine Arm war ausgerenkt und in

dieser Stellung erstarrt. Man hatte festgestellt, daß Ihn

ein Pferd ein Stück am Zügel geschleift haben mußte, nach-

dem Grim ihn erschlagen hatte. Torgils betrachtete die

Axt genauer, nickte: Eine gute Waffe — nur hätte sie

niemals Olaf gehören dürfen . .

.

Ja, nun war es also geschehen. Und Torgils hatte augen-

blicklich das Gefühl gehabt, daß sein langwieriger Kampf

um die Gleichstellung mit Havllde hiermit eigentlich ge-

wonnen war. Es hatte sich später gezeigt, daß dies Ge-

fühl nicht trog. Die Handhabe, die er durch Olafs rechts-

widrige Ermordung gegen Havllde bekam, war es, die Ihre

Stellung zueinander endgültig entschieden hatte. Selbst

wenn Havllde die Buße für Olaf bezahlt hätte, wozu er

sich nicht überwinden konnte — jene adit Kühe, die er

Torgils nur als Geschenk entrichten wollte — , so hätte

seine Ehre dadurch eine Scharte erhalten. Was er ja selber

genau wußte. Sonst hätte er sich auch nidit so versteift.

Aber zum Glück weigerte er sich, die acht Kühe als Bujße

zu bezahlen, und — verlor statt dessen drei seiner Finger.

Diese drei Finger konnte nichts aufwiegen ... Es sei denn,

daß es Ihm gelang, Torgils* Ächtung durchzusetzen und

ihn vielleicht erschlagen zu lassen, was er ja auch nadh

Kräften versucht hatte. Selbst die zweihundert feisten

Kühe konnten seine Entstellung nicht aufwiegen. Es war

eine Riesensumme — gewiß. Aber mochte es eine Riesen-

summe sein! Das machte Torgils' Sieg nur um so größer.

Auch im Maß der Geldsumme hatte Havllde sich ver-

griffen: er hatte sie zu hoch angesetzt. Eine maßvolle
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Buße hätte ihm Ehre elngebradit und wäre für Torgils

schwer zu tragen gewesen. Jetzt ließ sich der Mann vom

Zorn hinreißen. Und erntete nichts als Verdruß. Von jetzt

an konnte es sich Torgils wohl leisten, mit Havlide gut

Freund zu sein — was seine Frau so sehnlidi wünschte,

weil sie es für das Klügste hielt. Havlide war und blieb

unrettbar aus dem Sattel gehoben. War es ehrenvoll,

achtzig Hundert öre zu drei Ellen Fries zu erhalten, dann

war es wahrhaftig keine geringere Ehre, sie zu entrichten.

Und hinterher ebenso aufrecht und reich dazustehen. Es

war Havlide mit Freuden gegönnt, dies Geld!

Das war also jener Karfreitag gewesen ... Er hatte bei

dem kleinen Zelt gestanden und — hatte nachgedacht. Noch

in Gedanken und Erwägungen, die man nicht als durch-

aus unangenehm bezeichnen konnte, hatte er den Kirch-

hof verlassen, war auf dem Weg nach dem Hof gewesen,

hatte unterwegs das Blut von der Axt gewischt, die eine

kurze Spanne Zeit Olaf Hildesson gehört hatte und nun

wieder sein war, und — hatte Olaf beinah vergessen . .

.

Aber er war ihm natürlidi wieder eingefallen. Und er

hatte Auftrag gegeben, ihn zu begraben: innerhalb der

Kirchhofsmauer, da er einmal dort lag, wenn er auch nicht

christlich entschlafen war und ihn kein Priester im Tod

von seinen Sünden freigesprochen hatte — was ihn dessen

vielleicht unwürdig madite. Aber mochte es hingehen!

^nimiau %'imnamonav og
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Im Juni 1948 erschienen:

Schlehdorn

DER FLÜCHTLING DU CH£NE
ROMAN

285 Seiten. DM 8.80

Selten, daß ein Titel bereits das Wesen eines Romans in sich

schließt. „Flüchtling du Chene", die Not des Vertriebenen

und die Melodik des Rokokos, sind sie in ihm nicht schon

deutlich erkennbar? Es ist das Schicksal eines französischen

Emigranten, Aristokrat und Gelehrter zugleich, der mit der

geliebten Frau den Schrecken der französischen Revolution

entflieht und auf der Suche nach einer neuen Existenz durch

Deutschland zieht. Doch dies ist nicht nur ein Weg von ver-

schlossener Tür zu verschlossener Tür, von Absage zu Ab-

sage, von Enttäuschung zu Enttäuschung, nicht nur ein Weg
von selbstverständlichem Reichtum zu bescheidener Armut,

sondern auch eine Fahrt in den Frühling und in das Glück

zweier Menschen. Neben den scheelen Blicken der Wirte

und den vielsagenden Ausflüchten der Höflinge klingt das

Menuett Mozarts und perlt das Lachen einer Frau. Der Ver-

gleich mit der Gegenwart und die Bezogenheit auf die poli-

tische und geistige Situation des nahen Gestern und des

Heute ist unverkennbar. Einst wie jetzt das deprimierende

Gefühl, keine Heimat mehr zu besitzen, entwurzelt zu sein^

und jetzt wie einst das Bemühen, sich einen neuen Anfang

in einer veränderten Welt und Umgebung zu schaffen. Der

Flüchtling du Chene vermag es, indem er das Erbe einer

alten Kultur und den Geist seiner geliebten Weisen hinüber-

rettet in die Enge eines kleinbürgerlichen Lebens. So ist die

Geschichte dieses burgundischen Marquis und seiner jungen

Frau zugleich auch ein tröstliches Beispiel für uns, tröstlich

insofern, als trotz allem die Würde und die Lauterkeit eines

Mannes und die Anmut, Güte und Liebe einer Frau auch

noch das dunkelste Schicksal zu erhellen und zum Guten zu

wenden vermögen. ^^^ ,^elt und wort •

HOFFMANN UND CAMPE VERLAG • HAMBURG,



Im Sommer 1948 erschienen:

Angelica Krogmann

DAS NARRENLIED
ROMAN

Durch die märchenhaft bunte Welt des Mittelalters geht die

Pilgerfahrt Wendulins des Narren, der die Scholarentracht

mit Schellenkappe und Flickenkleid vertauscht, weil er nicht

fähig ist wie andere, sich ein Glück zu ergattern und es das

Leben lang zu bewahren. Alles, was für ihn bestimmt scheint,

wird anderen zuteil: die Liebste heiratet seinen Freund; das

Haus, das er baut, wird nicht seine Wohnstätte;, das Buch,

das er schreibt, macht einen anderen berühmt; den Knaben,

den er aufzieht, gibt er am Ende der Mutter zurück. Noch
in den Wirren seiner und der anderen Schicksale, reift er

von melancholischer Bitternis zu seltsam heiterer Helligkeit,

daß er das Narrenlied, dies einzige Werk und Besitztum

seines Lebens, am Ende in Jubel ausklingen lassen darf.

Alfred de Vigny

CINQ-MARS
ROMAN

Mit scharfem Blick für psychologische Zusammenhänge und

fern jeder landläufigen Beurteilung schildert der französische

Romantiker die Vorgänge am Hofe Ludwigs XIII., die schließ-

lich zum Sturz Richelieus und in ihrer letzten Konsequenz

zur Revolution führten. Wie ein roter Faden durchzieht die

Handlung jener seelische Konflikt, in dem sich Menschen

der damaligen Zeit befanden, wenn sie einen Mann seiner

skrupellosen Methoden wegen notwendigerweise ablehnen

mußten, obwohl er seinem Lande blendende politische Er-

folge gebracht hatte. Hierin und in der Erkenntnis, daß sich

politische Leistung nur dann rechtfertigt, wenn sie unter

Wahrung der menschlichen Würde erreicht wird, liegt die

erregende Aktualität des Buches.

HOFFMANN UND CAMPE VERLAG • HAMBURG
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